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Antologie Vatra veche 
 

FRU ZE 
 

aş vrea să mă aşez pe marginea 
trotuarului,  
să aştept să se facă noapte la 
capătul străzii – singuratatea 
mea de acuma mai are 
ceva la fel cu cea din copilărie,  

când nu ştiam că trece pentru 
totdeauna 
vremea? nu se poate răscumpăra 
cu nimic vremea de atunci? nu 
mai rămâne 
adevărat niciun gest, chiar aşezat 
pe stradă cu capul în mâini? 

şi lumina, care se spulberă pe 
obiecte,  
şi obiectele se fac frunze,  
şi se fac frunze.  

 
MIRCEA IVĂ ESCU
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„Eu cred că succesul şi 

popularitatea sunt factori 
pozitivi pentru un scriitor” 

 
 

- Cândva, la Mediaş, într-una din 
camerele Hotelului „Central”, ne 
expuneaţi câtorva tineri scriitori, un 
„principiu poetic” al dv. Ne întrebaţi 
atunci pe noi dacă considerăm că el se 
susţine, rezistă, asemenea 
Principiului poetic al lui Poe. Să 
revenim în acelaşi teritoriu. Vă rugăm 
să ne vorbiţi despre naşterea poeziei. 
Despre cum scrieţi dv. poezie. 

- Ca să fiu sincer, nu-mi amintesc 
despre „principiul” la care vă 
referiţi. Însă, în ceea ce priveşte 
naşterea unui poem, în cazul meu 
personal, dacă-mi daţi voie să fac o 
remarcă personală, din nou, este că 
el nu poate porni decât de la 
solicitarea exterioară. Ştiu că în 
Istoria esteticii, s-a dezbătut 
problema poemelor ocazionale şi că 
foarte mari poeţi, nu mă gândesc la 
Goethe, declarau că ei scriu poezii 
ocazionale, adică plecând de la nişte 
solicitări imediate, de la nişte 
evenimente care survin în faţa sau 
în preajma unui, să spunem, 
scriitor. În ce mă priveşte, nu pot 
pleca la alcătuirea unui text decât 
dacă am o solicitare din afară. 
Aceasta explică de ce, practic, toate 
textele mele pleacă de la titluri 
sugerate de prieteni sau de 
cunoscuţi sau de la lecturile mele şi 
de ce manevrează, în general, citate 
şi referiri livreşti. Fireşte că 
reversul situaţiei ar fi, aşa cum o 
lege psihologică spune că numai 
cine nu are resurse interioare se 
plictiseşte, nici eu nu am, probabil, 

resurse interioare, pentru că atunci 
când reuşesc să produc textele 
respective, mă plictisesc. 

- Există o poetică a titlurilor, o 
motivaţie a titlurilor cărţilor dv? Aţi 
putea fi suspectat chiar de ostentaţie!? 

- Despre titlurile cărţilor mele 
este simplu să vă vorbesc, invocând 
neputinţa mea de a le obţine. În 
general, cum vă spuneam 
adineaori, titlurile mele sunt 
sugerate sau propuse, dacă vreţi, de 
la altcineva şi eu accept şi poate din 
cauza aceasta titlurile volumelor 
mele succesive sunt stereotipe sau 
previzibile. O explicaţie mai 
profundă ar fi faptul că, în 
realitate, eu, cum am atras atenţia 
şi cum mi s-a atras atenţia, nu scriu 
decât un acelaşi text şi, deci, ar fi 
factic, fictivă diferenţierea pe baza 
unei titulaturi. Pe mine m-a învăţat, 
dacă pot invoca persoana aceasta 
pe care cu toţii cred că o venerăm, 
m-a învăţat  ichita Stănescu magia 
titlurilor când mi-a propus sub 
diferite forme, diferite titluri care 
au apărut în unele din cărţile mele. 

- Cu ani în urmă, într-un interviu, 
Nichita Stănescu îmi spunea că şansa 
poeziei române viitoare constă în 
întoarcerea la Eminescu. În ce fel 
credeţi că s-ar putea realiza o punte 
de legătură între poezia lui Eminescu 
şi poezia noastră de azi şi de mâine? 

-  u v-aş putea răspunde altfel 
decât evocând o amintire 
personală, care mi se pare că 
„dezleagă”. În ce mă priveşte, 
pentru mine ea a reprezentat 
răspunsul la o astfel de întrebare. 
Iar anii când am avut privilegiul să 
îl cunosc pe  ichita şi să îl întâlnesc 
aproape zilnic, s-a petrecut un 
eveniment pe care eu, el, toţi cei ce 
ne întâlneam pe vremea aceea şi 

care făceam parte dintr-un grup de 
tineri şi foarte tineri care încercau 
să găsească nişte şanse pentru 
poezia românească în momentul 
respectiv, aşteptam cu multă 
nerăbdare apariţia, în sfârşit, a 
unui volum de Eminescu, multă 
vreme amânat şi multă vreme 
ignorat, vobesc de Eminescu, sau în 
orice caz minimalizat în importanţa 
şi semnificaţia lui, şi anume un 
volum care a şi apărut într-un 
format mai mult sau mai puţin 
elegant, într-un format de buzunar, 
pe hârtie foarte bună şi subţire, 
care se recomanda ca însumând 
totalitatea operei poetice a lui 
Eminescu.  u era chiar totalitatea 
operei, fireşte, dar reprezenta, într-
un fel, pe vremea aceea, un început 
foarte frumos, publicând, practic, 
cu excepţia variantelor, poeziile 
cele mai importante dintre cele 
postume şi pe toate cele antume. Eu 
n-aş putea – am mai evocat aceasta 
şi cu alte împrejurări, dar rămân 
pentru mine o amintire de care nu 
pot face niciodată abstracţie, 
momentele de revelaţie pe care le-
au reprezentat vremea în care îl 
vedeam pe  ichita de la o zi la alta 
şi în diferite împrejurări publice 
sau particulare, schimbându-se la 
faţă şi luminându-se în adevăratul 
sens al cuvântului, când avea în 
mână acest volum şi de care se 
despărţea foarte greu şi la care 
recurgea foarte des, şi mi-amintesc 
şi acum de felul în care  ichita 
citea prietenilor cu care se întâlnea 
frecvent în vremea aceea, texte din 
acel volum în felul său inimitabil 
care l-a impus şi, cum să vă spun, şi 
care a impus imaginea fizică şi 
auditivă pe care o păstrăm despre 
 ichita. Citea şi recitea poeme din 
volumul respectiv şi (era 
impresionant pentru mine cel 
puţin, care nu mă puteam lăuda, şi 
n-o pot face nici acum, cu o 
cunoaştere exhaustivă a poeziilor 
eminesciene) evoca nişte poeme 
care pentru mine erau necunoscute 
şi care cred că şi pentru 
contemporanii mei erau mai mult 
sau mai puţin cunoscute. Mă 
gândesc în primul rând la două 
texte care reveneau frecvent în 
conversaţia cu  ichita: → 

 ICOLAE BĂCIUŢ 
_______  
Foto: Petre Căpriţă, “Aşteptare”



 4 

Pentru păzirea auzului şi Între păsări 
şi mai ales felul în care  ichita ne-a 
citit şi re-citit şi recitat în mai multe 
împrejurări acest din urmă poem 
în care am avut de la început 
impresia unei comuniuni între cel 
care citea atunci,  ichita, şi textul 
respectiv şi în care am regăsit, în 
primele volume ale lui  ichita, nu 
numai sugestii şi modulaţii de 
exprimare în vers din acea poezie, 
care în fond poate părea o poezie 
neglijabilă, dar în care pot regăsi o 
întreagă artă poetică, o întreagă 
faţetă a artei poetice a lui  ichita. 
Poezia e necunoscută sau poate 
deveni cunoscută, e limpede, şi cei 
care îşi vor da osteneala să o 
regăsească în volumele lui 
Eminescu vor înţelege, nădăjduiesc, 
ce vreau să spun când vorbesc de 
dăinuirea prezenţei poetice a lui 
Eminescu în poezia românească 
contemporană, în poezia lui  ichita 
şi, mutatis mutandi, în cea a 
contemporanilor şi a urmaşilor lui. 

- Cum vedeţi raporturile dintre 
poezie şi receptorul ei? Nichita 
Stănescu năzuia să ţină un curs de 
poezie. Poate că, într-un fel, l-a şi 
ţinut prin Antimetafizica sa. Nu v-ar 
tenta să ţineţi un astfel de curs? Cui ar 
trebui să i se adreseze el? 

- Indiferent dacă m-ar tenta sau 
nu, nu cred că aş fi în măsură să fac 
aşa ceva.  u am spirit sistematic, 
nu am calităţi didactice şi, sincer 
vorbind, la vârsta la care am ajuns, 
nu cred că puterea exemplului meu, 
susţinută şi de propria mea lucrare, 
ar fi de valoare didactică.  

- Vorbiţi-mi, vă rog, despre succes, 
popularitate. Care sunt faţetele 
popularităţii unui poet? 

- Eu cred că succesul şi 
popularitatea sunt factori pozitivi 
pentru un scriitor, 
cu atât mai mult cu 
cât este tânăr, dar la 
orice vârstă. Fireşte 
însă că aici intervine 
o disociere cu care e 
mai greu de operat 
şi pe care cred că  n-
o poate face cel în 
cauză, pentru că nu 
ştiu dacă cel care se 
bucură de un aseme-
nea succes de public, 
de popularitatea res-
pectivă, poate el în-
suşi distinge cât de 
adevărată ca jude-

cată de valoare este o asemenea 
popularitate. Sigur că viziunea 
romantică e că un poet e cu atât 
mai valoros şi mai dăinuitor cu cât 
este mai greu de înţeles şi mai puţin 
popular. Şi aici s-ar putea să nu fie 
în întregime o eroare sau o 
infatuare caracteristică romancie-
rilor respectivi. S-ar putea să 
intervină şi unul dintre factorii 
importanţi şi care ar trebui să fie 
constitutivi în lucrarea unui poet. 
Un poet important şi valabil este 
întotdeauna şi un deschizător de 
perspective noi.  ichita însuşi nu a 
fost înţeles în adevărata lui 
semnificaţie decât treptat şi asta se 
poate spune practic despre toţi, 
despre Eminescu însuşi. Dar sunt 
sigur că nici neînţelegerea totală 
sau chiar parţială acordată unui 
poet nu este lipsită de semnificaţie 
şi că, dacă un om care îşi propune 
scrierile proprii nu este înţeles 
imediat, asta nu înseamnă 
numaidecât că e valoros, după cum 
un om care este înţeles imediat şi 
aplaudat unanim s-ar putea dovedi 
a fi doar un repetitoriu, o prezenţă, 
dar nu o prezenţă fecundă şi 
semnificativă. 

- Există diverse ipostaze ale 
atitudinii autorilor din generaţii mai 
vechi faţă de autorii tineri. Unde vă 
situaţi dv. într-un astfel de cadru? 

- Unde aş încerca să mă situez eu 
ar fi într-o deschidere cât mai 
sinceră, cât mai multifaţetată în 
raport cu experienţele şi 
propunerile scriitorilor tineri şi mai 
tineri decât mine. Aş dori să cred 
că-i pot înţelege deşi, mărturisec că 
uneori nu o pot face şi că după 
puterile mele îi pot sprijini sub o 
formă sau alta în cariera sau 

vocaţia aceasta de poet care este 
nerăsplătitoare de multe ori şi 
nesigură. Însă, pe de altă parte, se 
spune că poeţii aparţin unui gen 
iritabil şi succesul unuia e de 
natură să irite pe celălalt. Eu 
însumi am cunoscut de multe ori 
senzaţia aceasta, aşa că de aceea vă 
spun numai ce aş dori eu să fiu în 
această privinţă, adăugându-vă că 
nu ştiu dacă şi sunt în realitate aşa. 

- Ce ne puteţi spune despre 
limbajul (limbajele) poeziei 
postmoderne? 

- Vă mărturisesc că nu ştiu ce 
înseamnă postmodern, după cum 
frecventarea mea la un moment dat 
a unei literaturi şi a unei critici 
americane îmi propusese termenul 
de postcontemporan.  u ştiu ce 
poate însemna o asemenea 
sintagmă, nu ştiu ce înseamnă 
postmodern. Pentru că, a vă 
răspunde cu sinceritate, nu ştiu ce 
înseamnă modern. Am citit 
numerele speciale ale Caietelor 
critice şi alte publicaţii şi 
intervenţiile unor confraţi mai ti-

neri pe care-i respect şi-i 
apreciez, în legătură cu 
această direcţie, să 
spunem, şi cedez ispitei 
de a vă mărturisi că sunt 
măgulit de faptul că unii 
dintre ei mă consideră 
printre, n-aş zice 
precursori, printre 
exemplele care pot fi 
invocate în sprijinul unui 
astfel de curent. → 

______  
Foto: Alături de Mihai 

Şora, în centru, la Sibiu, 
în 1985. 
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Aş fi fericit dacă acesta ar fi 
cazul, dar în primul rând ar trebui 
să ştiu despre ce e vorba şi aici, 
capacităţile mele teoretice, în 
ultima vreme, mă părăsesc. 

- Credeţi că s-a aplecat îndeajuns 
critica asupra poeziei dv? 

- Pe vremea când aveam orgoliile 
oricărui tânăr care îşi publica nişte 
cărţi şi care credea cu toată 
convingerea că are o anumită 
seriozitate ceea ce făcea el însuşi, 
eram oarecum nemulţumit de 
faptul că nu se acordă suficientă 
atenţie cărţilor mele. Chiar în acea 
vreme am întâlnit într-o carte a 
unui critic tânăr, cu care eram 
prieten şi sunt în continuare, deşi 
nu mai am prilejul să-l văd, 
observaţia că în anumite texte 
critice (în ceea ce mă priveşte) se 
spunea că sunt neglijat sau, mă rog, 
insuficient comentat. Acela spunea: 
„critica nu are dreptul să se 
alarmeze pentru că, în fond, M. 
Ivănescu a fost comentat de toţi 
principalii comentatori de poezie pe 
care-i avem în momentul de faţă”, 
şi-i enumera. Aşa că n-aş avea 
dreptul să mă plâng. Cum am avut 
prilejul să vă mai citez dintr-o carte 
la care ţin, pe atunci eram tânăr şi 
nebun, acum sunt bătrân şi nebun, 
acum nu mai ţin la asta şi mă 
interesează mai puţin dacă sunt 
comentat sau nu sau recunoscut, 
poate şi pentru că, deşi ecoul critic 
are foarte mare importanţă, de la o 
anumită vârstă, pentru cel care se 
străduieşte în această direcţie şi 
care ajunge către sfârşitul unei vieţi 
pe care constată că şi-a investit-o în 
cuvinte, nu mai are foarte mare 
importanţă ce se spune despre el, şi 
că e important ceea ce crede omul 
în sine ca real şi încheie, să spunem, 
această viaţă şi această lucrare 
despre semnificaţia vieţii şi lucrării 
respective. Fireşte că un punct de 
vedere ca acesta poate să fie 
personal şi dirijat, controlat de 
nişte veleităţi, orgolii sau, 
dimpotrivă, modestii care nu sunt 
decât trucuri. Dar cred că asta 
contează în primul rând. 

- Cândva, solicitându-vă un grupaj 
de versuri pentru Vatra, mi-aţi spus: 
„Să mai aşteptăm. Nu mai scriu de o 
bună bucată de vreme. Se pare că s-a 
terminat, nu mai pot scrie”. A mai 
trecut un timp şi mi-aţi dat, totuşi, un 
poem (Marta, adică să nu fi fost 
frumoasă?) În ce constă sentimentul  

 
 

„epuizării resurselor”, al despărţirii de 
poezie? 

- Constă, pur şi simplu, într-o 
stare de totală inerţie şi, dacă vreţi, 
inconştienţă. Am fost deprins, în 
anumite perioade ale vieţii mele şi 
mai ales în ultimii doi sau trei ani, 
să am conştiinţa faptului verificat 
întotdeauna că pot scrie oricând şi 
aproape oricât. ( u vorbesc acum 
despre calitatea scrisului respectiv). 
Dar eram în măsură să plec de la 
sugestiile unor prieteni, de la 
detaliile care mă încântau într-o 
carte sau alta sau chiar într-o 
revistă sau alta şi de la micile 
revelaţii pe care le aveau din 
schimbarea luminii, să zicem, pe o 
anumită faţadă a unei case, pe 
stradă sau de la alte detalii de ordin 
mai personal, să spunem, şi să ştiu 
că pot scrie un text. La un moment 
dat, lucrul acesta s-a oprit şi am 
constatat că încercările de a relua 
procedeul, solicitându-mă sau 
impunându-mi nişte solicitări de 
acest fel, nu aveau niciun rezultat. 
După cum v-am mai spus şi 
personal şi cum am mai spus-o şi în 
alte părţi, pentru mine Rilke a fost 
un caz şi salutar şi în mare măsură 
tiranic. Adică eu am învăţat de la el 
o grămadă de lucruri şi în ceea ce 
priveşte tehnica propriu-zisă a 
scrisului de versuri şi am crezut că 
pot să învăţ de la el nişte 
manifestări de viaţă sau nişte 
manifestări de trăire. Treptat, am 
ajuns să-mi dau seama că (dar asta 

e o altă chestie) Rilke nu e chiar un 
exemplu şi în niciun caz nu există 
chiar o concordanţă deplină, să 
spunem (fără modestie), între mine 
şi el. Dar aceasta este o altă 
problemă. Ştiu însă că Rilke 
suferea şi a suferit ani de zile 
enorm de neputinţa aceasta de a 
scrie.  u ştiu dacă sufăr la fel de 
mult ca el, dar aş putea să spun 
altceva: neputinţa, incapacitatea 
mea de a scrie şi de care mă lovesc 
şi acum de mai bine de şase luni 
este, fireşte, dureroasă şi, în orice 
caz, paralizantă. E dureroasă! Dar 
mai este ceva şi de aceasta mă tem 
mai mult, adică reprezintă acea 
definire a iadului pe care am citit-o 
în Fraţii Karamazov, unde, la un 
moment dat, citându-se din 
Stareţul Zosima, se spune: „Sfinţii 
Părinţi ştiu. Iadul e neputinţa de a 
iubi, de a simţi”. Incapacitatea asta 
de a scrie e neputinţa de a trăi în 
fond şi dincolo de justificarea că ea 
reprezintă anularea justificării de a 
trăi, ea reprezintă anularea vieţii, 
nu? 

- Aţi dedicat numeroase poeme. Cui 
şi ce dedicaţi poeme? 

- Am convingerea că mărturisesc 
nu numai o datorie, o recunoaştere 
a unei datorii, ci şi o încercare de a 
mă deschide faţă de nişte fiinţe la 
care ţin în realitate sau la care aş 
vrea să cred că ţin. Dacă dedic, în 
cărţile mele sunt foarte multe 
dedicaţii către prietenii mei, am 
făcut-o şi o fac şi o voi face în 
continuare, pentru că asta 
reprezintă expresia unei legături 
care ţine nu numai de propria mea 
tinereţe şi a celuilalt, sper, ci şi de o 
relaţie de care nu se mai poate face 
abstracţie între el şi mine; între 
două fiinţe. Şi lucrul acesta este 
valabil şi pentru toţi ceilalţi poeţi, 
toate celelalte poete, celelalte fiinţe 
– cum vreţi să spuneţi. Sigur că mai 
există şi alţii faţă de care aş fi vrut 
să-mi manifest în felul acesta 
recunoaşterea – nu-i vorba de 
recunoaştere publică aici. Cei 
interesaţi, probabil că-şi dau seama 
de recunoaşterea personală. 

- Cum vedeţi dv. apropierile dintre 
scriitori în viaţa literară? Poate vă 
referiţi şi la apropierea – cel puţin în 
spaţiu – de poetul Ion Mircea, coleg 
de redacţie cu dv. Cum vedeţi, aşadar, 
apropierile, prieteniile, în viaţa 
literară?→ 
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- Apropierile şi prieteniile în 
lumea literară şi în lume, în 
general, le-aş vedea totale şi 
necondiţionate. În tinereţea mea, pe 
care mi-am luat libertatea să v-o 
evoc şi mai înainte, am avut prilejul 
să trăiesc asemenea apropieri faţă 
de un număr de doi sau trei 
scriitori tineri pe vremea aceea. Am 
constatat atunci, şi în ceea ce-i 
priveşte şi în ceea ce mă priveşte, o 
totală disponibilitate şi o totală 
acceptare a oricăror condiţii şi a 
oricăror situaţii. Adică unul dintre 
acei prieteni mi-a spus odată: „Eu 
nu mă pot supăra niciodată pe 
 ichita şi nu pot să fac niciodată 
abstracţie de faptul că el e prietenul 
meu”. Şi, intim, nu ştiu dacă 
îndemnat de acest exemplu, dar, 
intim, am crezut că pot spune şi eu 
acelaşi lucru. Fireşte că prietenia, 
de la o anumită vârstă, odată 
părăsită adolescenţa şi prima 
tinereţe, e, nu ştiu dacă corodată, 
dar, în orice caz, solicitată de alte 
împrejurări şi de condiţii de altă 
natură. Însă eu cred că principiul 
ar trebui să rămână acelaşi. 

Colegul meu Ion Mircea, pe care 
l-am întâlnit mult mai târziu şi care 
din cauza aceasta nu este unul 
dintre oamenii pe care i-aş numi 
prietenii mei cei mai buni – eu nu 
cunosc foarte precis sentimentele 
domniei sale faţă de mine, dar vă 
vorbesc acum strict personal şi vă 
spun asta pentru că vreau să-mi 
reafirm convingerea bazată pe 
experienţă, că o adevărată 
prietenie, totală şi definitivă, cum 
erau dedicaţiile pe cărţile noastre, 
la primele cărţi (vorbesc de  ichita, 
Cezar Baltag, Grigore Hagiu şi 
alţii), o prietenie totală şi definitivă 
nu se poate naşte decât în 
adolescenţă sau la prima tinereţe. 
Personal, am toată prietenia şi, cum 
v-am mai spus cu un alt prilej, 
toată admiraţia, şi nu văd de ce aş 
evita cuvântul respect faţă de 
poezia şi personalitatea de poet a 
lui Ion Mircea. Şi vă mărturisesc că 
sentimentul acesta al meu este real 
şi cred eu definitiv, în sensul că nu 
poate fi zdruncinat şi modificat de 
reacţiile sau răspunsurile lui; şi 
acum îl invoc pe el, fiindcă m-aţi 
întrebat de el. Sau ale altuia faţă de 
care aş fi în această situaţie. Dar 
aceasta reprezintă ceea ce cred eu 
că ar trebui să fie relaţii dintre 
scriitori. Dar poeţii fac parte, repet, 

dintr-un gen iritabil şi ei sunt 
deranjaţi, în general, de prezenţa, 
evoluţiile, manifestările unor colegi 
sau confraţi. Şi, cum vă spuneam, şi 
eu fac parte din această categorie. 
Dar eu cred că aici nu intră relaţiile 
de prietenie. Aici intră relaţiile de 
colegialitate sau spectator sau 
participant la viaţa literară. Asta-i 
altceva. Fireşte că n-ar trebui să 
existe asemenea manifestări de 
iritare, dar din moment ce ele 
există, cred că cea mai bună soluţie, 
dacă pot eu propune o soluţie, ar fi 
ca ele să se contopească într-o mare 
dăruire, pasiune – astea-s cuvinte 
mari – într-o mare participare la 
cauza aceasta nu întotdeauna foarte 
luminoasă şi foarte înfloritoare. 

- Declanşaţi inamiciţii? Aveţi 
inamici literari? 

- Sigur că am, adică presupun că 
am, prin însuşi faptul că – acesta e 
un răspuns primejdios – mi se 
reproşează că la vârsta mea 
continui să scriu, ocup locuri în 
planuri editoriale, mă repet, scriu 
aceeaşi carte sub aceleaşi titluri şi 
că ar trebui să las oamenii de bine 
să-şi înceapă, să-şi continue şi ei 
propriile cariere. Şi vă spun drept 
că uneori mă simt prost din cauza 
aceasta. 

- Vă dăruiţi cu foarte multă pasiune 
şi profesionalism traducerilor. Cum 
aţi ajuns la traduceri? Cum optaţi 
pentru ceea ce traduceţi? 

- În primul rând, pe baza 
interesului şi participării personale 
la textele pe care le traduc. Sunt 
convins că traducerea e 
nemaipomenit de importantă 
pentru literatură, nu numai pentru 
cea relativ restrânsă în evoluţia ei 
istorică, cum e literatura română, 
dar bogată, foarte bogată în 
valorile respective. Dar şi pentru că 
apariţia unor cărţi din una sau din 
alta din literaturile străine 
contemporane sau clasice nu poate 
avea decât un efect cât se poate de 
pozitiv, nu numai în ceea ce se 
numeşte lărgirea orizontului 
scriitorilor sau cititorilor tineri sau 
de alte vârste din ţara noastră, ci şi 
pentru evoluţia limbii literare 
româneşti, a modalităţilor de 
expresie din România. Sigur că aş fi 
dorit să traduc mai mult sau aş fi 
dorit să fac mai bine lucrurile pe 
care le-am făcut. Însă îmi păstrez 
convingerea că, de exemplu, un 
scriitor ca Faulkner, care e consi- 

 
derat intraductibil, n-aş îndrăzni să 
spun că a devenit traductibil prin 
strădaniile, fireşte nu numai ale 
mele, ci şi ale celor care m-au 
precedat şi m-au însoţit în perioada 
asta. Dar s-a arătat a fi integrabil, 
nu limbii, ci sensibilităţii literare şi 
culturale româneşti. 

- În „miezul” unui poem de al dv. 
vă întrebaţi: „dar ce e realitatea?” 
Încercaţi un răspuns? Ce e realitatea? 

-  u ştiu ce e realitatea, dar în 
orice caz nu sunt cuvintele cele 
despre care se vorbeşte în această 
realitate. Aceasta este marea mea 
spaimă. Adică, nu ştiu dacă toţi 
scriitorii, dar eu, personal, fac toată 
vremea, atunci când încerc să scriu, 
fac cuvinte despre realitate şi am 
tot timpul certitudinea că realitatea 
este altceva. 

- Aş vrea să vă întreb ceea ce 
japonezii l-au întrebat pe Ioan 
Alexandru: „Ce este în adâncul inimii 
dumitale?” 

- Aici se poate răspunde în mai 
multe feluri – şi nu din tactică – 
pentru că nu ştiu exact cum aş 
putea răspunde!? Dacă aş şti ce e în 
adâncul inimii celui care vă 
vorbeşte acum, lucrurile ar fi mai 
limpezi şi asta s-ar vedea în ceea ce 
manifestă omul respectiv. Pe de altă 
parte, dacă aş şti exact ce este, şi 
uneori am impresia că ştiu, abia 
atunci n-aş mai scrie nimic. Şi, pe 
de-a treia parte, nu văd ce 
importanţă, alta decât anecdotică, 
poate avea răspunsul la întrebarea 
„Ce e în adâncurile inimii lui X?” 

- Pentru că aţi amintit de anecdotic 
– cunoaşteţi vreo anecdotă „în 
circulaţie” despre Mircea Ivănescu? 

- Că el era la un moment dat cel 
mai mare poet român în viaţă. 
Aserţiune lansată de el însuşi şi 
susţinută de ceea ce în literatura 
anglo-saxonă se numeşte dead-pan, 
cu o faţă impasibilă care putea să 
însemne, deopotrivă, că omul este 
serios sau nu. Dar dacă omul era 
serios? Cel mai mare poet român în 
viaţă! Care acum este din ce în ce 
mai puţin în viaţă! 

 
Mediaş, 17 iunie 1989 
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Eseu 

 
 

  Pentru a înţelege atributul de 
orfism şi, consecutiv, de poet orfic, 
reamintim esenţialul din mitul lui 
Orfeu, zeul muzicii în vechea Eladă, 
şi implicaţiile sale simbolice şi 
metafizice răsfrânte asupra poeziei. 
 După cele mai multe surse 
tradiţionale, Orfeu era de origine 
tracă, fiul al regelui Oeagru şi al zânei 
Caliope. Adoptat de greci, Orfeu 
aduce aici ideea de nemurire, 
inexistentă anterior în patria lui 
Homer (pentru că muzica desfăşoară 
veşnicia). Apollo, zeul artelor (muzica 
este însumarea metafizică a tuturor 
artelor) îi dăruieşte lira, iar cântecele 
sale erau atât de vrăjitoare, încât 
îmblânzeau sălbăticiunile, furtunile 
mării, clinteau până şi stâncile. Soţia 
sa, nimfa Euridice, moare muşcată de 
o viperă. Orfeu roagă pe Zeus să o 
readucă pe pământ, acesta se 
înduplecă, dar cu condiţia să nu se 
uite la Euridice în timpul întoarcerii 
din infern. Dar Orfeu nu respectă 
consemnul, astfel că, întorcându-şi 
privirile înapoi spre nimfă, aceasta 
moare a doua oară şi pentru 
totdeauna. Pentru că Euridice era 
muzică pură, cântul cel mai sublim al 
zeului. Iar muzica este incaptabilă. O 
dezmărginire eterică.  
 După pierderea Euridicei, Orfeu 
dispreţuind carnalul, menadele, 
preotesele tracice ale cultului 
orgiastic, îl sfâşie şi îi azvârle capul în 
râul Hebros, de unde trece în marea 
Egee. Capul continuă să cânte (pentru 
că muzica este faptă a minţii şi este 
eternă), ajunge în insula Lesbos. 
Aceasta devine leagănul poeziei 
lirice, atingând apogeul cu celebra 
poetă şi muziciană Sapho. Şi tot aici 
are loc instituirea unui oracol şi a 
unor misterii orfice, iar lira este 
ridicată de zei la cer, unde formează 
constelaţia lirei. 
 Ca atare, potrivit mitului lui Orfeu, 
în creuzetul alchimic al unei poezii 
orfice intră următoarele elemente: ca-
pacitatea de cântare, caracterul incan-
tatoriu şi caracterul iniţiatic. Poezia 
nu e nici metrică, nici rimă, nici meta-
foră. E fluid muzical, fior metafizic, 
eliberare în inefabil – indiferent de 
mijloacele stilistice utilizate. 
 Cuvântul „poezie” derivă de la 
grecescul poiein – care însemnează a 

face, a crea, iar la anticii elini 
recitarea poeziilor era acompaniată de 
liră. Prin urmare, poezia trebuie sine 
qua non să dezvolte virtuţile cântului, 
ale muzicii. 
 Care sunt aceste virtuţi? 
Fenomenologia muzicii se desfăşoară 
în trei momente; sunet, stingerea 
sunetului, naşterea unui sunet nou din 
energia dezvoltată şi indusă de 
sunetul precedent, acest lucru la 
indefinit, astfel că Platon a putut 
releva faptul că muzica este „veşnicie 
în mişcare”. Şi fiind melodioasă, o 
poezie induce sentimentul eternităţii 
şi, prin aceasta, este orfică. 
 Incantaţia - cantabilitatea unită cu 
caracterul ritualic de instituire a 
logicii interne a poemului - pregătesc 
absorbţia transfiguratoare în inefabil. 
Exemplu absolut de poezie orfică este 
eminesciana Peste vârfuri. 
Melodicitatea poeziei, trăsătură 
fundamentală a liricii lui Eminescu, 
care a fructificat în mod unic eufonia, 
cantabilitatea graiului românesc, 
împlineşte rolul amintit mai sus de a 
induce sentimentul mişcării fără 
sfârşit, „eternitatea în mişcare”, 
proprie muzicii, de care vorbeşte 
autorul Dialogurilor. În poezia Peste 
vârfuri, incantaţia ritualică este 
efectuată de mişcările din natură – 
alunecarea lunii pe cer şi bătaia 
frunzelor codrului, mişcări continuate 
de sunetul cornului, deci mişcarea 
muzicală ca atare, care transferă şi 
amplifică ritualul mişcării indefinite a 
veşniciei, pregătind în modul acesta 
iniţierea în negrăitul unei morţi 
iniţiatice, pierdere de sine într-o 
beatitudine fără de nume: „Dintre 
ramuri de arin/ Melancolic cornul 
sună.// Mai departe. Mai departe,/ 
Mai încet, tot mai încet, / Sufletu-mi 
nemângâiet/ Îndulcind cu dor de 
moarte”.  

Poezia orfică iniţiază în nemurire. 
Lucrul acesta îl împlineşte prezentul 
etern poetic. Căci, scrie Pindar: 
„Numai cele frumoase se cuvine să le 
arătăm oamenilor”, pentru că „cine 
înfăptuieşte frumosul arde slava lui cu 
văpaia imnurilor de glorie”. „În 
armonia lucrurilor nepieritoare, se 
păstrează ceea ce voi atinge cu 
strunele”. Cugetarea înaltă îşi află 
cale în Verb şi astfel devine Adevăr 
peren. Secvenţele de prezent etern 
devin tezaurul Aducerilor aminte, şi 
în felul acesta, natura – „aştrii şi 
fluviile şi valurile mării te strigă din 
netimp înapoi”. Cel ce jertfeşte celor 
mai frumoase devine el însuşi tânăr şi 
frumos – un oaspete al eternităţii 
melosului. 
 Înainte de a trece la exemplele unor 
poeme în întreaga lor desfăşurare, 
trebuie de spus că există strofe, 
distihuri sau un singur vers care sunt 
pură incantaţie şi iniţiere. Aşa are loc 
cu distihul genial din poezia *oi a lui 
Octavian Goga, prin care ne iniţiază 
în misterul absolutului cântului: 
„Privighetori din alte ţări/ Vin doina 
să ne-asculte”. Sau finalul din poezia 
lui Lucian Blaga, Cântăreţii bolnavi: 
„Răni ducem – izvoare/ – deschise 
sub haină./ Sporim nesfârşirea/ c-un 
cântec, c-o taină”. Iată interdicţia lui 
Hafiz adresată celor care cred că-i pot 
descifra misterul inefabilului din 
gazelurile sale: „*u-ţi pune isteţimea 
ca să-nţelegi ce-am spus,/ Căci pana-
mi are-o taină şi scrie cu nespus”. Şi 
versul lui Arthur Rimbaud: „Şi poate 
că adevărul ne aşteaptă în jurul 
nostru cu îngerii săi plângând”. 
 Lirica poetei şi cântăreţei din 
Lesbos, Sapho, denumită a zecea 
Muză, este paradigmatică pentru 
poezia orfică a antichităţii: “Mi se 
pare-ntocmai la fel cu zeii/ Omul care 
lângă tine se-aşează/ Şi de-aproape 
dulcile şoapte-ţi soarbe /Fruntea-
nclinând./ Şi surâsul fermecător → 

GEORGE POPA 
_______  
Foto: Petre Căpriţă, “Împlinire” 
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ţi-admiră./ Tare-atunci în piept 
inima-mi doare./De cum te zăresc 
glasul mi se moaie/ Şi mi se stinge.// 
Limba mi se usucă-n gură,/ Foc 
cumplit sub piele mi se strecoară,/Să 
mai văd  cu ochii nu pot şi tare-mi/ 
Vâjâie-auzul.//De sudoare-s plină şi 
mă cuprinde/ Un tremur; şi mai 
galbenă sunt la chipu-mi/De cum este 
firul uscat de iarbă: Parc-aş fi 
moartă.” (trad. C.I.Balmuş)   
 Sapho nu descrie aici un bărbat, ci 
instituie o prezenţă inductoare a reac-
ţiei totale a unei fiinţe totale faţă de o 
totalitate pe care o resimte ca fiind 
cosmică. Ni se prezintă cu o deosebită 
forţă lirică freamătul sângelui, icoane-
le vizionare şi cutremurul transfigu-
rator încercate la vederea iubitului. 
Asemuindu-l cu zeii, poeta trăieşte 
înfiorarea sacră a unei hierofanii, a 
prezenţei unei făpturi cereşti. Această 
adevărată revelaţie dezlănţuie o suită 
precipitată de reacţii din ce în ce mai 
intense: glasul i se îneacă, limba i se 
usucă, inima o doare, o arşiţa-i  
cotropeşte trupul, ochii i se întunecă, 
urechile-i vâjâie, un tremur îi zguduie 
întreaga făptură, capătă paloare de 
moarte. Este transa, este moartea 
iniţiatică. Pentru Sapho, fiorul 
dragostei este sublimul care "atunci 
când apare, sfarmă totul ca un 
trăsnet”, cum afirmă (pseudo) 
Longinus în Tratatul despre sublim.  
 Iată lapidar şi deosebit de expresiv, 
în viziunea geniului popular, inducţia 
morţii iniţiatice în dragoste: „La 
fântâna lui *ovac/ Se-ntâlneşte drag 
cu drag,/ Se sărută până zac.// La 
fântâna din răzor/ Se-ntâlneşte dor cu 
dor/ Se sărută până mor”. Nu se 
întâlnesc şi se contopesc două nume, 
ci două principii - ale dragului şi 
dorului, două simboluri vii, perene. 
 În poezia Pe lângă plopii fără soţ, 
există o gradaţie a incantaţiei care 
poartă progresiv iubita până la 
intrarea iniţiatică în a deveni lumină 
din lumină, Dumnezeu din 
Dumnezeu, raza din ochii ei putând 
aprinde o stea ce poartă până în 
veşnicie, astfel că „Ai fi trăit în veci 
de veci”; pentru că iubirea poetului 
vine samsaric din cealaltă vecie, cea 
trecută, culminaţia iniţierii fiind 
aprinderea candelei iubirii cu flacăra 
farmecului ei sfânt. 
 În lirica profund amară a lui 
Giacomo Leopardi, poemul Infinitul 
ocupă un loc privilegiat, semnând o 
secvenţă de înseninare, de exorcizare 

a acestei vieţi a suferinţei şi 
nimicniciei care l-a făcut pe poet să 
exclame "E funesto per chi nasce il di 
natale” - nefericit e cel ce se naşte în 
ziua sa natală.  
 Refugiat în natură, aşezat la 
marginea unui lac şi cufundat în 
binefăcătoarea pace, poetul uită nu 
numai lumea, dar şi pe sine însuşi. 
Devenit una cu nemărginirea mobilă a 
firii, el îşi pierde identitatea, 
persistând doar o pură încântare fără 
nume: “Mi-e drag de mult acest 
colnic pustiu/ Şi-acest frunziş ce din 
atâtea părţi/ Ascunde ochiului 

adânca zare./ M-aşez aici şi cu 
privirea ţintă/ Eu îmi închipui 
nesfârşite spaţii/ Şi supraomeneşti 
tăceri/ Şi-o pace-atâta de profundă, / 
Că inima aproape se-nspăimântă./ Şi-
apoi când vântul freamătă prin 
ramuri/ *emărginita linişte-o 
aseamăn/ Cu acest glas; şi-mi 
amintesc vecia/ Şi timpii duşi şi 
timpul cel de azi,/ Cel viu, şi cântul 
său. În necuprins/  Se-neacă al meu 
gând. Şi ce-ncântare/ Să naufragiez 
în vasta mare...” 
    În felul acesta, totul devine  înalta   
bucurie   a "naufragiului", a absorbţiei 
în acea muzică pancosmică, acel suflu 
al indefinisabilului: „Cosi fra questa/ 
Imensità s’annego il pensier mio/ E il 
naufragar m’e dolce in questo mare”. 
- dorinţă asemenea Isoldei în finalul 
dramei wagneriene : „In des Wonnens 
Meer/ wogenden Schwall,/ in dem 
tönenden Schall/ in des Welt-Atmes/ 
wehendem All – / ertrinken,/ 
versinken – / unbewust –/ höchste 
Lust!” În valurile unduitoare ale 
mării extazului, în adiindul Tot al 
sufletului lumii - să mă înec - să mă 
cufund - fără de nume - cea mai înaltă 
voluptate !”  

 Poezia lui Charles Baudelaire 
Harmonie du soir - Armonia serii - 
este de asemenea exemplară ca magie 
şi iniţiere orfică. Incantaţia datorită 
melodicităţii excepţionale, însoţită de 
mişcarea ritualică suitoare, poartă cu 
perfectă logică internă către iniţierea 
într-un mister, cel al sacralităţii şi 
perenităţii iubirii : « E ceasul când pe 
lujer în seara ce se stinge,/ 
Cădelniţând miresme, se-evaporă-
orice floare;/ Şi zvonuri şi arome se-
nvălmăşesc uşoare;/ Vals trist şi o 
sfârşeală ce sfâşie şi-nfrânge.// 
Cădelniţând miresme, se-evaporă-

orice floare;/ Şi freamătă-o vioară 
pe-o inimă ce plânge./ Vals trist şi o 
sfârşeală ce sfâşie şi-nfrânge./ 
Frumos şi trist e cerul, altar fără 
hotare.// Şi freamătă-o vioară pe-o 
inimă ce plânge./ O inimă duioasă pe 
care neantu-o doare !/ Frumos şi trist 
e cerul, altar fără hotare,/ Iar 
soarele-n apune se-neacă-n propriu-i 
sânge.// O inimă duioasă pe care 
neantu-o doare,/ Din tot ce-a fost 
lumină  orice fărâmă strânge !/ Iar 
soarele-n apune se-neacă-n propriu-i 
sânge./ Icoana ta în mine potir 
arzând  mi-apare !” 
 Mallarmé, care - prin decantarea 
extremă a realului şi prin trans-
mutarea sensurilor cuvintelor datorită 
contaminării lor sensice şi fonemice - 
"divina transpoziţie", - a tentat să 
ajungă la "tenebrele absolute" 
înţelese ca "Neant", - încredinţează 
muzicii identitatea acestui Gol dar 
"Neant", care însemnează extincţie 
iniţiind spre "contemplarea 
eternităţii": eterul spiritualităţii pure, 
ce se confundă cu negrăitul. → 
_________  
Foto: Petre Căpriţă, “Aşteptare, I” 
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Că mistica poeziei lui 
Mallarmé este o iniţiere 
în inefabil, o dovedeşte 
suavul poem Sainte 
(Sfânta): “La geam 
vechi santal tăinuind/ 
Ce-n ceas târziu se 
decolòră /Din alăuta-i 
scânteind/ Cândva cu 
flaut sau mandoră,//E 
Sfânta pală răsfoind 
/Tom de demult ce se 
dişterne/ Dintr-un 
Magnificat curgând 
/Cândva la fine de 
vecerne: // La acest geam ca un 
potir/Atins de-o harfă modulată/ De-
un înger cu zbor de zefir/ Pentru 
falanga delicată// Cu care ea,- când 
şi santal/ Şi carte-apun, - unduie 
serii/ Pe-acest penet instrumental,/ 
Muziciană a tăcerii”. 
 În fapt de seară, la fereastra care 
ascunde un santal, poetul evocă 
duetul de altă dată dintre violă şi flaut 
sau dintre violă şi mandoră. 
Amintirea acestei muzici se reaprinde 
prin imaginea Sfintei Cecilia, 
patroana muzicienilor, care răsfoieşte 
o carte de imnuri sacre, fluid imaterial 
„şiroind” în spaţiul vibrant al 
poemului. Asimilarea eternului 
feminin muzicii înfăptuieşte asocierea 
a două purităţi menite să ne înalţe şi a 
două mistere : al devenirii - muzica - 
şi al creaţiei - principiul feminin, - 
mistere care se interferează în acea 
evoluţie fenomenologică în trei 
momente - viaţă, moarte, renaştere. 
   Inaudibilă fizic, muzica - rămâne 
unica realitate, umplând atât spaţiul 
lăuntric cât şi pe cel exterior şi 
confundând totul în aceeaşi vibraţie a 
negrăitului. 
   Starea inefabilă generată de cânt, în 
forma ei cea mai înaltă, mai pură, mai 
"creatoare" este o stingere iniţiatică 
ducând spre înviere într-o bucurie 
fără nume, - beatitudinea deplinei 
descătuşări ontice. În felul acesta, 
inefabilul cântului, poezia "salvează 
fiinţa", afirmă autorul După amiezii 
unui faun. 
 În poezia lui Hermann Hesse, Jocul 
perlelor de sticlă, melosul 
cosmosului şi cel uman constituie o 
neîntreruptă incantaţie invocând 
duhurile sfinte şi formulele magice 
care preschimbă viaţa în semnificaţii 
eterne, iar pe aripile acestui cor de 
sufluri şi vrăji tainice ne înălţăm 
pentru a fi absorbiţi în cântul ce ne 
preschimbă în miezul sacru al 

constelaţiilor : ”Muzici din cosmos şi 
din mâini măiestre/ Gata suntem 
mereu să le-ascultăm,/ Spre pură 
sărbătoare, - duhuri sfinte/Din timpii 
cei de har îi invocăm./ *oi ne lăsăm 
purtaţi înalt de taina/Înscriselor 
formule vrăjitoare,/Ce nesfârşirea, 
patima, viaţa/Le schimbă magic în 
simboluri clare.//Spre cristalinul cânt 
din constelaţii/ Al vieţii-mi sens şi-a 
luat mereu avânt,/ Din a lor sferă 
nimeni n-o să cadă/ Decât cereşte-n 
miezul lor cel sfânt”.  
   Rilke şi-a ales drept simbol al 
universului său poetic din Sonetele 
către Orfeu, pe zeul muzicii, pentru 
că acesta străbătuse moartea şi 
renăscuse, o învinsese prin natura sa 
ontică, muzica fiind renaştere 
perpetuă. Şi totodată, înfăptuieşte 
dizolvarea noastră iniţiatică - noi cei 
numerici - în inefabil, aşa cum scrie 
în Sonetul către Orfeu II,13 : “Fii 
înaintea oricărei despărţiri, ca şi cum 
s-ar afla/  în urma ta, ca iarna care 
tocmai sfârşeşte./ Căci printre ierni, 
e-o iarnă ce-atât te va ierna,/ că 
inima ţi-o-ntrece şi supravieţuieşte.// 
Să mori neîncetat în Euridice -, şi 
suie cântând iară,/ şi mai mult 
slăvind, suie-napoi în raportul curat./ 
Între cei ce se sting în apunerii ţară,/ 
fii un cristal care, sunând, s-a spart 
cu sunetu-odat'.//Fii - şi cunoaşte şi a 
nefiinţei stare,/ infinit întemeind 
lăuntrica-ţi vibrare,/ deplin s-o 
desăvârşeşti în această unică oară.// 
Printre uzatele, ca şi printre mutele, 
fără de nume,/ rezerve ale deplinei 
naturi, - negrăitele sume -/extatic să 
te numeri - şi numărul fă-l ca să 
piară.” 
 Cum să evităm stingerea definitivă 
şi să intrăm în circuitul eternităţii ? 
Trebuie, afirmă Rilke "să murim 
neîncetat în Euridice": să intrăm în 
ciclicitatea perenităţii proprie muzicii: 
sunet, apunerea sunetului, renaştere 

într-un nou sunet, 
datorită necesităţii 
interne a armoniei care 
însemnează suirea către 
un nou raport; iar acest 
lucru, în dublu sens: 
muzica, aşa cum a 
gândit Pitagora, este un 
raport al numerelor; dar 
şi viaţa este un raport 
între numere. Suntem 
numerici şi nu entităţi 
monadice - însingurări 
absolute. Parcurgerea 
procesualităţii trifazice 

a muzicii face ca moartea să fie 
mereu întrecută. Fiecare sunet, fiecare 
clipă poartă acel impuls suitor care 
străbate prin moarte către o mai înaltă 
treaptă de fiinţare. Şi astfel, prin cânt, 
ne menţinem pe orbita eternităţii.      
   Terţina finală a sonetului rezumă 
ideea poetică a veşniciei umane: suiş 
sincopat, energizat de chemarea către 
inexprimabil; clipa ta, care este 
număr, fărâmă, adaug-o "totalităţii 
inefabile" a naturii, pentru a ne 
pierde, a ne absorbi în Unul universal, 
idee hindusă, idee goetheană şi 
nietzscheană, idee din finalul operei 
Tristan şi Isolda. 
 Poeziile de mai sus sunt doar 
câteva exemple de creaţii din lirica 
universală dezvoltând complexitatea 
mitică şi simbolică a spiritului orfic, 
pe care îl putem afla rezumat în lirica 
lui Pindar: „Muritorilor le sunt date 
zile nemuritoare”, deoarece „există o 
vecie a vremii”; acest lucru are loc 
când poetul „însămânţează 
strălucire”, când suflul său poetic 
vieţuieşte în „curăţia picăturilor de 
rouă şi se înalţă către Eter” pentru „a 
da în floare pe înălţimile sofiei”. Ca 
atare, trebuie spus că este eronat a se 
considera orice poezie ca fiind prin 
definiţie orfică. Poezia este orfică 
atunci când transfigurează şi iniţiază 
spiritual.  
 Privită prin prisma multiplei 
simbolice orfice, poezia, muzică a 
verbului, este un mister care nu se 
înţelege decât cu misterul din noi 
înşine, setos de elanurile zborului 
eliberator către cele mai înalte creste 
ale simţirii şi gândirii, luând pe aripi 
frumosul şi sublimul naturii pentru a 
le înveşnici în prezenturi absolute.  
________  
Foto: Petre Căpriţă, “Călătorie 
antică” 
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Romanul erotico-epistolar susţinut 
de către Mihai Eminescu şi Veronica 
Micle (a se vedea volumul Dulcea 
mea Doamnă/Eminul meu iubit, Iaşi, 
2000) îi poartă pe aceşti doi mari 
îndrăgostiţi pe aripile vântului, parcă 
luându-i din infernul existenţei lor 
pământeşti şi ducându-i în purgatoriul 
iubirii lor eterne. Misterul şi seducţia 
exercitată de cele 93 de epistole ale 
lui Eminescu şi 15 ale Veronicăi 
Micle, senzaţionale şi captivante, 
(publicate în premieră – D. P.) asupra 
cititorului din zilele noastre sunt 
incomparabile. 

Începutul primei scrisori se reduce 
la o nevinovată misivă de 
condoleanţe prilejuite de decesul 
profesorului Ştefan Micle, dar în final 
descoperi o tulburătoare declaraţie de 
dragoste: „…Veronică, e întâia dată 
că-ţi scriu pe nume şi cutez a-l pune 
pe hârtie - nu voi să-ţi spun, dar tu nu 
ştii, nici poţi să ştii cât te-am iubit, cât 
te iubesc. Atât de mult, încât mai bine 
aş înţelege o lume fără soare decât pe 
mine fără să nu te iubesc… Văzându-
te, am ştiut că tu eşti singura fiinţă în 
lume care în mod fatal, fără să vrea 
ea, fără ca eu să voiesc, are să 
determineze întreaga mea viaţă”. 

În epistola din 29 august 1879, a 
treia după numerotarea 
propusă de editori, trimisă 
de către Poet din Botoşani, 
sentimentul de dragoste 
devine explicit, iar tonul este 
imperativ: „Un lucru ştiu şi 
voi hotărât: să fii a mea 
pentru totdeauna. Nici nu-mi 
pot închipui altă viaţă decât 
în apropierea ta şi numai sub 
condiţia aceasta voi în 
genere să trăiesc”. 

La puţin timp după ce  
s-au revăzut (Veronica 
zăbovind câteva zile la 
Bucureşti, prezenţă motiva-
tă de obţinerea pensiei de 
urmaş pentru întreţinerea 
celor două fiice ale sale, 
încă eleve – D. P.), 
Eminescu îi relatează de 
urgenţă: „Eu ştiu că-ţi duc 
dorul în singurătatea la care 
sunt osândit. Îndealtminte-
rea mă mai iau cu grijile…” 

(Mihai şi Veronica îşi propuseseră să 
locuiască împreună şi urma ca poetul 
să afle o gazdă până la Sf. Dumitru – 
26 oct. – D. P.). 

„Obosit de viaţă”, dar „Fericit şi 
mulţumit” de scurta prezenţă a alesei 
sale la Bucureşti, Mihai Eminescu 
declară patetic: „Veronica, dragă 
Veronica, când nu m-ai mai iubi, să 
ştii că mor. Când gândesc la tine mi 
se umple ochii cu lacrimi şi nu mai 
găsesc cuvinte să-ţi spun ceea ce de o 
mie de ori ţi-am spus: că te iubesc. 
Această unică gândire, care e izvorul 
fericirii şi a lacrimilor mele, această 
unică simţire care mă leagă de pă-
mânt e, totodată, şi izvorul îngrijirilor 
mele. Iubeşte-mă şi arată-mi păcatele, 
căci tu eşti Dumnezeul la care mă 
închin”. 

Gonit mereu de „ocupaţii zilnece 
şi nemernicii”, aglomerat de „griji şi 
greutăţi”, îndrăgostit „până peste cap” 
de iubita lui, dar aflat departe de ea, 
Eminescu vine să mărturisească 
următoarele: „Abia am câteva 
momente seara nu să gândesc la tine, 
căci aceasta o fac toată ziua, dar să mă 
răzgândesc şi să te sărut în închipuire 
măcar, dulcea mea Veronicuţă”. 

Iubirea lor, însă, pare o anomalie 
pentru lumea în care „invidia şi 
răutatea domnesc peste tot şi 
pururea”. 

La insinuările Veronicăi, precum 
că ar fi petrecut Sărbătorile 
Crăciunului din 1879 „cu alţii şi 
altele” (scrisoarea este datată cu 28 

dec. 1879 – D. P.), la suspiciunile ei 
de infidelitate, „bolnav între cei patru 
pereţi”, dar nici aceia ai săi, poetul se 
apără cu vehemenţă şi scoate un 
strigăt de disperare: „Dacă însă este 
cineva în Iaşi care să spună că m-a 
văzut petrecând, acela minte. N-am 
nici viaţă, nici mângâiere, nici 
petrecere fără tine. Ţie-ţi trebuie să 
mor eu ca tu să crezi deplin în iubirea 
mea. Crede că dacă nu scriu, n-o fac 
din uitare, dar numai din singura 
cauză că preocupările zilnice parcă 
îmi absorb timpul, parcă îmi tulbură 
în suflet şi dulcea ta imagine, şi eu aş 
voi să-ţi scriu senin micule, nu rău şi 
abrupt, nu tulbure. Cum te văd, cum 
te aud, cum te sărut, îmi trece nu 
numai piciorul, dar şi orce durere 
pământească, căci te iubesc ca un 
nebun şi te voi iubi şi mort, draga, 
dulcea şi încântătoarea mea 
Veronicuţă”. 

Eminescu nu vrea să-i provoace 
suferinţe, nu doreşte să o vadă 
supărată. Numai gândind la aşa ceva, 
simte că-i trece un „fier roşu prin 
inimă”. Misiva din 5 ianuarie 1880 
debutează cu o altă emoţionantă 
mărturisire: „Te iubesc atâta şi te voi 
iubi totdeauna atâta, încât nu există 
niciun cuvânt în lume care să ţi-o 
poată spune, nici altă fiinţă, care să te 
poată iubi tot atâta. Sentimentul meu 
vecinic e acel penibil al unei 
muşcături, a cărei dureri ard şi nu-
ncetează nicicând…” Tot aici aflăm o 
declaraţie de mare luciditate şi 

substanţă a iubirii sale pentru 
Veronica: „Sfânta şi dulcea şi 
nobila mea amică, când vei 
crede tu în sfârşit, fără umbră 
de îndoială, că nu te pot iubi 
decât pe tine. Nu înţelegi că 
pentru un suflet cât de sceptic 
şi cât de necredincios totuşi 
există necesitatea de a crede 
şi iubi. Cu cât această 
necesitate a fost mai 
oprimată, mai negată prin 
raţiune, cu atâta ea a devenit 
mai adâncă, mai 
inextirpabilă. Te iubesc, te 
iubesc cu toată privaţiunea de 
sentiment a trecutului meu, te 
iubesc tocmai pentru că viaţa 
mea a fost un pustiu, tocmai 
pentru că nimeni nu m-a → 

DUMITRU PĂSAT 
______  

Foto: Petre Căpriţă, 
„Căutătorul de comori” 
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iubit în adevăr, tocmai pentru că 
numai îndurarea şi iubirea ta am 
căutat-o pe pământ şi pentru ceea ce 
am dorit mai mult, am şi aflat. Cuţă 
dragă, scumpă, dulce, iubită tu, 
scumpă femeie, atât de scumpă încât 
mă trec lacrimile când gândesc la 
tine”. 

Pentru Mihai Eminescu, aşadar, 
Veronica Micle devine unica avere şi 
singura fericire. Însă, deşi ambii 
doresc să fie împreună, multiple şi 
diverse cauze, mai ales de ordin 
material, îi împiedică să-şi realizeze 
visul. 

Mâhnită că Mihai nu reuşeşte să-i 
rezolve suplica, înveninată de răutatea 
lumii, acostată şi agasată de către cei 
din jur, presată de insistenţele unor 
pretendenţi, Veronica ameninţă cu o 
ultimă scrisoare. 

Ca unul „din oamenii cei mai 
nenorociţi din lume”, poetul îi cere 
fiinţei dragi să fie îngăduitoare cu el: 
„Măi puiuţule, mă rog ţie, fii cuminte 
şi crede-mă că nicicând speranţele 
mele n-au avut aripi mai lungi şi 
inima mea mai multă dragoste pentru 
Dta. Singura princesă şi singura 
proletară pe care eu, mincinosul, 
netrebnicul şi caraghiosul o iubesc pe 
Dna Veronica”. 

„Blonda lui iubită” nicicând nu 
poate fi „o cauză de supărare” şi, deşi 
e rămas singur la „Timpul”, (părăsit 
fiind şi de Caragiale, unde acesta, din 
câte ştim, a fost adus de către poet – 
D. P.), când „moara” gazetărească îl 
macină ca pe un sac de grâu, 
Eminescu ţine să remarce: „Nu sunt 
supărat, ci agasat de această goană 
care nu se mai sfârşeşte, de această 
piatră a lui Sisif, pe care zilnic o ridic, 
fără ca să progresez…Draga, dulcea şi 
îngereasca mea Cuţă, niciodată, 
absolut nicicând tu n-ai putut fi o 
cauză de supărare pentru mine, şi 
aceasta pentru pricina că tu eşti 
fericirea mea şi unica mea fericire şi 
fără tine n-aş avea nici la ce trăi”. 

Diverşi „voitori de bine” (oare 
puţini îi avem şi astăzi – D. P.) 
reuşesc, prin intrigi şi calomnii, să-i 
despartă pentru un timp. Ducând o 
viaţă simplă, trăind retras, poetului 
nu-i rămâne decât să-şi descrie viaţa 
de sihastru. Semnificative în această 
ordine de idei par a fi următoarele 
rânduri: „Sfârşesc scrisoarea mea (a 
32-a din 3 mai 1880 – D. P.) prin 
părerea de rău că aţi găsit de cuviinţă 
a-mi imputa fapte, pe care nu le 
cunosc, relatate Dv de persoane pe 

care asemenea nu le cunosc. Sunt atât 
de retras, Doamnă, şi am atât de puţin 
interes pentru ceea ce se vorbeşte sau 
nu despre mine”. 

Reieşind din răspunsurile foarte 
laconice pe care i le face Veronica, 
Eminescu se consideră într-un fel 
neglijat, ba poate chiar uitat, dar nu-i 
face niciun fel de imputări poetei, ci, 
dimpotrivă, ţine să declare: „Iubindu-
te cu toată nerozia unui om nenorocit 
şi neputând fi aproape de tine, 
incapabil a mă mişca într-o lume ca a 
noastră, aş fi nedrept faţă cu natura 
omenească, ca tu să mă iubeşti cu 
resignaţiunea cu care te iubesc eu, tu 
care eşti o femeie frumoasă şi 
urmărită de toată lumea. Aş fi nedrept 
să-ţi fac o învinuire din ceva ce e pur 
şi simplu vina inepţiei mele şi a 
sărăciei mele”. 

„Egal cu sine şi nedesminţit”, 
Mihai Eminescu rămâne a fi model de 
înaltă conştiinţă şi caracter fără egal. 
Zbătându-se în lipsuri şi mizerie, el 
refuză să se umilească în faţa 
guvernanţilor şi să insiste la o funcţie 
pe potrivă, însă, constant în 
sentimentele sale, Eminescu îşi 
reafirmă iubirea către Veronica pe 
romanticele-i unde: „Ţi-am spus, 
Nicuţă, care urâtă să fii, tot dragă ai 
să-mi rămâi şi nici nu se poate altfel, 
căci tu eşti cel dintâi amor al meu şi 
vei fi unicul şi cel din urmă, dacă te 
poate mângâia jurământul meu sfânt 
că nu iubesc şi nu voi iubi niciodată 
pe nimeni afară de tine, dacă te poate 
mângâia mărturisirea că neagră mi-i 
ziua în care nu te văd, pustie viaţa 
fără de tine. Eu zic: crede în mine şi 
nu vei fi amăgită, afară doar dac-oi 
muri”. 

Prima epistolă a Veronicăi Micle 
către Mihai Eminescu, scrisă în limba 
franceză şi datată cu 12 noiembrie 
1878, anunţă deja unele insinuări 
care-l vor indispune în performanţă 
pe poet, mărturisindu-i, în cele din 
urmă, totuşi, că îl îmbrăţişează „mille 
et mille fois”.  

Când Eminescu o acuză de 
cochetăria ce-i alimentează gelozia, 
Veronica vine cu următoarea 
explicaţie: „Bine, Miţule, nu 
recunoşti tu că hracheţele cochetăriei 
e o consecvenţă naturală şi e mai mult 
o compensaţie, mai bine zicând, un 
cer mai senin după o lungă suferinţă 
fizică şi sufletească”. 

Despre calomniile ce-i urmau pe 
îndrăgostiţi aflăm în cel de-al 8-lea 
răvaş al Veronicăi: „Miţule, când ai 

şti câte şi mai câte versiuni pe conta 
mea, mă îngrozesc... Nici îmi vine să 
mă mai apăr când mi le spun. Tot ce-
am făcut este c-am cetit unei dame 
scrisori de-a tale, şi am zis – judece 
oricine dacă Eminescu mi-ar scrie 
aşa, dacă ar fi măcar umbră de adevăr 
în vorbele clevetitorilor mei, şi cu 
asta le-am zis să le fie de bine şi de 
sănătate şi să le dea Dumnezeu atâta 
bine cât au spus adevăruri”. 

Dragostea lor se transformă, 
astfel, într-o permanentă suferinţă sau 
altfel spus, într-o amară poveste de 
iubire cu dulce început. Au fost 
înconjuraţi de calomnii şi injurii ca de 
un fel de gard care înţeapă şi 
sângerează incontinuu. 

Dialogul epistolar dintre Mihai şi 
Veronica e un corpus masiv de scri-
sori inedite, un extraordinar „docu-
ment uman” şi artistic de o inestima-
bilă valoare, care completează imagi-
nea „iubirii absolute a literaturii ro-
mâne”, iară noi, cei de azi şi de mâi-
ne, odată cu Eminescu şi V. Micle, 
trăim miracolul unei eterne iubiri. 

Misivele dintre aceşti doi mari în-
drăgostiţi, veritabile ecouri de iubire 
şi confesiuni, au devenit, într-un fel 
sau altul, o mană spirituală pentru 
scriitori şi savanţi, o poveste mirifică 
şi îmbătătoare atât pentru cititorul 
cult, cât şi pentru omul obişnuit. 

Aşadar, „sincronizaţi în dragoste 
şi în destin” (M. Cimpoi), Mihai şi 
Veronica au trăit şi retrăit stările 
iubirii la o înaltă tensiune sufletească, 
de aceea astăzi, poate, „În locul lui 
menit din cer”, romanul lor abia 
începe… 

________  
Foto: Petre Căpriţă, „Împlinire”, II  
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II 
Veacul al XVII-lea a început în 

zona românească prin mişcarea 
fulgerătoare a lui Mihai Viteazul care, 
la 1601, a încercat – şi aproape a 
reuşit – să unească între aceleaşi 
graniţe toate provinciile româneşti. 
Lumea românească în întregul ei 
conştientiza astfel unitatea sa 
profundă, ca entitate de civilizaţie şi 
de cultură în primul rând. Ea 
aparţinea însă unui spaţiu cu mult mai 
cuprinzător: Lumea ca univers uman 
şi ca univers cosmic. Cronograful. De 
începutul lumiei de-ntâiu, dat la 
iveală în 1620 de Mihail Moxa, 
călugăr oltean de la mănăstirea 
Bistriţa, prezentând evenimente de la 
Facerea Lumii (celei noi, de după 
Potop), adică legate de asirieni, 
egipteni, fenicieni, semiţi, greci, 
perşi, dar şi de locul românilor printre 
toţi aceştia, ca şi al neamurilor 
învecinate cu ei (sârbi, bulgari, turci) 
duce povestea istoriei până la final de 
veac cinsprezece, adică la evenimente 
legate de marii corifei ai neamului: 
Mircea cel Bătrân, Ştefan cel Mare şi 
Iancu de Hunedoara. O soliditate de 
granit, un bloc unitar de civilizaţie, 
deşi neunit între aceleşi graniţe, este 
ceea ce răzbate dincolo de paginile 
migălite frumos, cu desene măiestre, 
de călugărul care se gândea la neamul 
lui. Iar dovada cea mai clară a 
faptului că el, Mihail Moxa de la 
Bistriţa, încerca să vadă întregul 
naţiei şi s-o ajute să răzbată deasupra 

nevoilor momentului, este faptul că a 
copiat Pravila de la Govora (1640-
1641), unde s-au adunat laolaltă (la 
sugestia lui Udrişte Năsturel) legile 
cele de obşte după care se făcuse 
dreptatea veacuri la rând, un 
exemplar pentru Ţara Românească, 
altul pentru Transilvania, astfel ca 
toată Ungrovlahia să urmeze aceleiaşi 
legi. El a suprapus astfel unei entităţi 
religioase una laică, legislativă şi ne-a 
trimis, prin timp, semnul conştiinţei 
sale despre chiar unitatea neamului. 
Nu este fără însemnătate să pomenim 
că la Govora lucra, exact în anii aceia, 
Meletie Macedoneanul, aromân adus 
de Matei Basarab, la sugestia lui 
Petru Movilă (moldovean ajuns 
mitropolit al Kievului), de la muntele 
Athos, locul unde domniseră cândva 
magii regilor daci, iar acum se 
înstăpânise ortodoxia, spaţiul unde 
apartenenţii la toate dilectele limbii 
române se întâlneau nestingheriţi. Nu 
putem iarăşi ignora faptul că Matei 
Basarab, înţeleptul domn, era cumnat 
cu marele învăţat Udrişte Năsturel, 
născut la Fierăşti (Herăşti), nu departe 
de Giurgiu. Acesta din urmă a edificat 
în locul său de baştină un complex în 
stilul Renaşterii italiene (palat şi 
biserică), admirat de Paul din Alep, 
care l-a numit „nemaivăzut”. 
Jumătate romanic, puţin bizantin şi 
inspirat deopotrivă de casele ţărăneşti 
de la noi, a definit astfel nu doar stilul 
umanismului Ţării Româneşti, ci 
chiar amprenta sa formativă, care a 

asimilat ambele 
latinităţi: cea 
occidentală, prin 
filtrul Renaşterii, 
şi cea orientală, 
bizantină. Udrişte 
Năsturel a făcut 
politica externă a 
ţării. El a 

intermediat 
împăcarea dintre 
cele două state 
româneşti după 
luptele dintre 
Vasile Lupu al 
Moldovei şi 
Matei Basarab. A 
fost delegat 
domnesc la 

împăratul Austriei, la principele 
Gheorghe Rakoczy al II-lea al 
Transilvaniei şi în Serbia, la Belgrad. 
A încheiat o alianţă între Rakoczy şi 
Matei Basarab. Tot el l-a primit pe 
delegatul papei Uraban al VIII-lea, 
Levaković, trimis la Matei Basarab 
pentru propaganda catolicismului. 
Această mare arie de referinţă 
culturală a lui Udrişte Năsturel este 
semnul unei conştiinţe profunde a 
locului geo-politic al neamului său şi 
a rolului său de stabilizator între forţe 
diverse. Într-un fel asemănător, 
gândea şi mitropolitul Petru Movilă, 
scriind Mărturisirea ortodoxă (1640). 
Lucrarea a fost tradusă, încă din 
veacul al XVII-lea, în 15 ediţii 
greceşti, slavo-ruse, slavo-sârbe, ca şi 
în olandeză, germană, engleză, 
maghiară. Radu şi Şerban Greceanu 
au tradus-o în româneşte şi s-a tipărit 
la Buzău în 1691. La 1640 a apărut, la 
îndemnul lui Vasile Lupu, domnul 
Moldovei, pe lângă biserica Trei 
Ierarhi din Iaşi, Academia Vasiliană 
(după modelul antic al academiilor 
greceşti), unde se învăţa greceşte, dar 
şi slavoneşte. De marea iradiere a 
proiectului creştin sud-est european 
şi, de fapt, cuprinzând Mediterana de 
Est şi zona Mării Negre, afirmat de 
Petru Movilă în spaţiul româno-slav 
şi de Kiril Lukaris în cel grecesc, s-a 
folosit din plin mitropolitul Varlaam 
al Moldovei, acela născut cu numele 
de mirean Vasile pe locul binecu-
vântat al tuturor trecerilor şi semnelor 
vechi de civilizaţie din Munţii 
Vrancei. El a pus negru pe alb, 
chemând la acţiune şi pe domnul său, 
Vasile Lupu (aromân ca origine,→ 

ECATERI A ŢARĂLU GĂ 
_____  
Foto: Petre Căpriţă, “Erou 

civilizator” 
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se numea Vasile Cocheci), conştiinţa 
unităţii de neam. Aşa a dat la iveală 
Carte românească de învăţătură la 
dumenecele de preste an, 1643, 
trimisă şi în Şcheii Braşovului, 
folosind cuvântul “românesc” în titlul 
său şi contribuind la răspândirea 
limbii române unitare în întreg spaţiul 
fostei Dacii. Iar Vasile Lupu însuşi a 
prefaţat Cazania cu textul numit 
semnificativ Cuvânt împreună cătră 
toată semenţia românească (1643). 

   În paralel cu acest proiect, pe 
care l-am putea numi al formării 
identităţii româneşti, s-a desfăşurat 
acela al păstrării marilor tradiţii şi 
filiaţii de cultură şi civilizaţie care 
legau lumea românească de originile 
ei îndepărtate. În acelaşi an, 1620, în 
care Moxa a dat la iveală cronograful 
său, Ioan Românul, călugăr din 
Sânpetru, Hunedoara, a pus laolaltă 
textele de literatură care circulaseră 
pe tot pământul fostei Dacii, venind 
din India, Asiria, Egipt... Le păstrăm 
azi sub numele Codex *eagoensis, 
după numele lui Neagoe Basarab 
(Vodă Negru din legende), fondator 
al Ţării Româneşti, pe vremea căruia 
se traduseseră mai întâi în româneşte 
şi începuseră să circule de la un 
povestitor la altul.  

   Al treilea mare proiect cultural 
al primei jumătăţi a veacului al XVII-
lea românesc s-a exprimat prin 
continuarea demersurilor culturale – 

în principal cronicăreşti – ale veacului 
precedent. Grigore Ureche în primul 
rând, a personalizat analele şi 
cronicile fără autor care circulaseră 
înaintea lui şi a scris, în nume 
propriu, ca moldovean şi mare boier 
pământean ce se afla, Letopiseţul 
Ţării Moldovei. Deşi ajuns până la 
prima tipărire, din 1858, doar cu 
interpolările a doi copişti, Simion 
Dascălul şi Misail Călugărul, nu 
putem să nu remarcăm chiar simbolul 
scrierii acestei cărţi la început de 
veac: era o sinteză a demersurilor 
veacului precedent pe pământul 
românesc şi semnul încă firav al 
conştiinţei de sine a unei personalităţi 
anume, semnatar în calitate de scriitor 
care aparţinea acestui neam.  

   Cu aceste mari mari proiecte 
culturale, care fac hotar şi pentru 
literatura veacului, se termină în 
spaţiul românesc prima jumătate a 
secolului al XVII-lea şi este de 
aşteptat ca, în cea de-a doua parte, 
spiritele locului să fi beneficiat din 
plin de sinteza culturală precedentă 
pentru a produce valori noi şi pe de-a-
ntregul literare. Erau vremurile când 
Renaşterea italiană iradia în lume, 
Galileo Galilei tocmai îi lăsa locul lui 
Newton, Blaise Pascal inventa maşina 
de calcul, James Wyatt inventa 
motorul cu aburi, Lumea era 
descoperită nu doar ca Univers, ci şi 
ca micro-univers, se inventau ceasul, 

microscopul şi telescopul... În Tran-
silvania, un experimentator, pe nume 
Ioan Românul, făcea teste de piroteh-
nie şi visa la o rachetă... În literatură, 
stufosului model Shakespeare, i se 
opunea exactul modeul Molière. Ima-
ginaţia şi intuiţia apucau pe căi dife-
rite de ale raţiunii (acesta e şi veacul 
lui Descartes!) şi analizei faptelor. E 
marele moment al separării pămân-
tului de ape, adică al separării ştiinţe-
lor de literatură şi arte. Cea mai de 
preţ cucerire a secolului a fost des-
coperirea faptului că totul e măsura-
bil, inclusiv capacitatea minţii ome-
neşti de a acţiona. Forţa armelor, care 
a condus lumile vechi, a început, în 
minunatul veac şaptesprezece, să lase 
loc forţei spiritului, iar acesta a 
început să fie cultivat pe tronsoane 
anume, în principal ale învăţămân-
tului public şi ale creaţiei artistice. 
Lumea românească n-a rămas deloc 
străină acestui mare impuls al vremii.  

   Chiar atunci, la jumătatea 
veacului al XVII-lea, în spaţiul româ-
nesc a apărut primul mare poet, fon-
datorul poeziei culte româneşti. Se 
născuse la Suceava, fusese elevul mi-
tropolitului Varlaam la Trei Ierarhi, 
adică la Academia Vasiliană din Iaşi, 
şi a devenit el însuşi mitropolit al 
Moldovei sub numele Dosoftei. A 
aşezat în română, în versuri meşte-
şugite, întreaga Psaltire. A făcut mai 
mult decât atât: n-a folosit metrica 
antică latină ori grecească, ci a căutat 
un ritm pe potriva firii limbii române, 
l-a inventat... Dar n-a fost singura sa 
contribuţie majoră ca fondator de lite-
ratură şi de cultură: a tradus în româ-
nă Istoriile lui Herodot. Acest grec al 
antichităţii, întemeietorul istoriei ca 
disciplină, se născuse în Caria, un re-
gat de pe coasta Asiei Mici cu deschi-
dere spre Marea Egee. Ţara lui dispă-
ruse de pe harta lumii chiar atunci, pe 
când Herodot se forma ca om. De a-
ceea a fost el atât de interesat să des-
cifreze cauzele mailor evenimente, în-
crengătura lor ascunsă privirilor omu-
lui de rând, care naşte ori face să dis-
pară popoare întregi. A studiat cu te-
mei bătăliile desfăşurate în toată zo-
na, de la Pontul Euxin (Marea Nea-
gră) până pe ţărmul Africii de Nord, 
de la Poarta de Fier a Asiei (aflată 
între Caucaz şi Marea Caspică, locul 
de trecere al tuturor marilor migraţii), 
până în îndepărtata Britanie.  

_____  

Foto: Petre Căpriţă, “Erou 
civilizator” 
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 (II) 

Nu ştiu dacă versurile poeziei Toamna se adresează 
cititorului-jucător sau cititorului-erou, fiindcă aceste 
categorii se referă mai curând la genul epic, care face 
posibilă o identificare a copilului cu personajul operei 
literare. În cazul de faţă, având în vedere că discutăm 
despre un text liric, aş propune mai curând un alt termen, 
considerând că versurile se adresează cititorului-
explorator, aceluia care îşi lărgeşte orizontul de 
cunoaştere, şi aş face din nou referire la afirmaţiile lui 
Charles Temple: „Cărţile bune numesc lucrurile 
înconjurătoare şi creează cadrul necesar copilului pentru 
înţelegerea experienţelor sale personale. În acelaşi timp, 
cărţile bune îi transportă pe copii în alte lumi şi le dau 
ocazia să observe lucrurile din alte perspective. Ele extind 
capacitatea de înţelegere a lumii înconjurătoare şi dezvoltă 
capacitatea copiilor de a-i înţelege pe alţii.”  
 Caracteristicile esenţiale ale textului literar de calitate ar fi 
aşadar facilitarea procesului de asimilare a cunoştinţelor 
prin profunzimea şi plurivalenţa perspectivelor pe care le 
oferă copilului, precum şi prin clarificarea experienţelor 
personale ale acestuia. Am propus, aşadar, termenul de 
cititor-explorator deoarece, luând din nou acum în discuţie 
poezia Toamna, prin lectura acesteia, copilul îşi 
sistematizează informaţiile pe câteva paliere, referitoare la 
anotimp şi la caracteristici ale acestuia, rămânând să 
lămurească poate referinţele mai complexe la soarta 
greierului cu ocazia unor relecturi ulterioare care vor 
surveni la alte vârste şi se vor constitui în nişte întâlniri 
mai bogate cu textul.  

Din acelaşi volum Moşul din leagăn face parte şi poezia 
Ploaia care este  o altă exemplificare a unei viziuni în care 
toate lucrurile din univers au o viaţă tainică pe care poetul 
o descoperă prin joc: „Vine ploaia peste lunci/ Cu 
picioare-albastre, lungi!/ Pic-pic-pic, 
pic-pic-pic,/ Grâul creşte mare-n spic!/ 
Iată, ca pe ţârâieci,/ Prind în palme 
stropii reci./ Ploaie, tu de unde ştii/ Să 
creşti pâine în câmpii?” 
  Intrarea copilului în lumea secundă 
propusă de text este intermediată 
prietenos de animismul care 
caracterizează elementele naturii şi face 
inteligibile lucrurile, prin faptul că ele 
pot fi reprezentate grafic de către 
lector: ploaia care vine are ,,picioare 
lungi”, iar stropii ei sunt asemenea unor 
,,ţârâieci”... (Referitor la înţelesul 
ultimului cuvânt amintit, trebuie să 
precizez că iniţial am crezut că sensul 
lui ar fi de ,,insectă care ţârâie” sau, mai 
restrâns, chiar de ,,greier”, deoarece 
credeam că însuşirea de ,,a ţârâi” este 
specifică acestora. Spre surprinderea 

mea, căutând în dicţionar, am aflat că ,,ţârâiacul”este, de 
fapt, o pasăre călătoare, de mărimea unei vrăbii, care 
scoate un ţârâit prelung şi repetat).  
  Aş semnala aici prezenţa elementelor care fac posibilă 
acea „extindere a capacităţii de înţelegere a lumii 
înconjurătoare” despre care vorbea Charles Temple când se 
referea la cărţile bune: baza percepţiei o reprezintă pentru 
copil elementele cunoscute din rândul cărora fac parte 
sosirea ploii, sunetele specifice acesteia, grâul cu spicul lui 
sau existenţa stropilor de ploaie, în timp ce elementele care 
lărgesc orizontul copilului, propunându-i perspective noi 
sunt tocmai acel animism de care am amintit, precum şi 
posibilitatea reprezentării mentale a unor fenomene care 
iau formă concretă. Astfel, ploaia este fiinţa cu picioare 
lungi şi albastre care vine peste pământ, stropii ei sunt ca 
nişte păsări ce pot fi prinse în căuşul palmei, iar punctul 
maxim al acestui animism l-ar constitui chiar finalul 
poeziei, pe care cititorul adult îl interpretează ca pe o 
simplă interogaţie retorică, dar copilul se vede pe sine (se 

proiectează) în persoana celui care 
întreabă : „Ploaie, tu de unde ştii/ Să 
creşti pâine în câmpii?!” Finalul 
acesta deschis este comun atât 
poeziei în în discuţie, cât şi celei 
prezentate anterior, Toamna, în care 
am întâlnit ceva asemănător: „Ce eşti 
trist, măi greiere?” Ambele 
interogaţii comunică atât disponibi-
litatea ludică a poetului, dar şi, în 
subtext, o altă atitudine, mai gravă, 
destinată unei relecturi la altă vârstă.  
  Care sunt aşadar „drumurile” în 
literatura pentru copii a lui Grigore 
Vieru şi care sunt reperele „hărţii” 
pe care o circumscrie lirica sa ? → 

 MARIA CHEŢA  
_________ 
Afiş “Maraton de Poezie Grigore 
Vieru”, Galeria “Deisis”, 11 
februarie 2011 
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Întâlnim aici chipul mamei şi al bunicii, imaginea 
anotimpurilor, a rândunicii, a albinei, a furnicii, a 
hultanului, a puişorilor, a stelei, a soarelui, a curcubeului, 
a greieraşului, a valului, un întreg univers guvernat însă de 
legi proprii. Reproduc în continuare versurile poeziei 
Puişorii, ca o exemplificare, şi în acelaşi timp pentru o mai 
corectă înţelegere a strofei finale, ce are în ea limpezimi de 
perlă: „–Pui golaşi, cum staţi în cuiburi/ Fără 
plăpumioare?! /- Ne-nvelim cu ale mamei / Calde 
aripioare!// Dar când mama nu-i acasă/ Şi ploiţa cerne?/ - 
Ne-nvelim atunci cu frunza / Ramurii materne.// -Dacă n-o 
să vină mama/ Şi-o să cadă frunza? – Cum nu o să vină 
mama?/ Cum să cadă frunza?!” Ultimele patru versuri 
cuprind sintetizată poetic contrapunerea atitudinii raţionale 
(bunul-simţ comun) aparţinând adultului şi atitudinea 
nedesprinsă încă de miracol a 
copilului : „Cum nu o să vină 
mama?/ Cum să cadă 
frunza?!” Lumea a cărei efigie 
sunt aceste versuri nu este 
atinsă de relativitate şi 
cunoaşte fericirea adamică sub 
forma „stelelor fixe”: 
dragostea maternă este încă 
atotputernică, iar moartea încă 
nu există. Dacă pentru omul 
matur frunza este un semn al 
fragilităţii şi al trecerii, pentru 
copil ea este doar o formă 
protectoare şi eternă.  
  Simplitatea poate reprezenta 
calea cea mai scurtă către 
esenţe, iar copiii au nu numai 
intuiţia necesară conectării 
directe la adevăr ci şi, în mod 
surprinzător, capacitatea 
înţelegerii aspectelor tainice 
ale lumii. Probabil spiritele 
creatoare păstrează şi ele 
această disponibilitate de a 
vedea dincolo de aparenţe, 
astfel încât există puncte în 
care creatorul şi copilul se 
întâlnesc. Doar poetul, nu şi omul comun, poate exprima 
ideea de trecere văzută splendid, ca o apropiere a spaţiilor 
sau ca o anulare a hotarelor dintre lumi : „Şi nu există 
moarte! / Pur şi simplu, cad frunzele / Spre-a ne vedea mai 
bine / Când suntem departe.” ( Metafora)  
  Pe de altă parte, simplitatea pe care o aminteam când ne 
referim la versurile pentru copii din volumul Moşul din 
leagăn ar putea să îşi afle resursele şi în literatura populară 
românească, pentru care poetul mărturisea că are mare 
admiraţie: „Marea poezie românească am descoperit-o nu 
la şcoală, pentru că ea era interzisă, ci din proverbele 
noastre, care nu puteau fi interzise, din cântecele noastre 
populare, pe care le auzeam pe la şezătorile noastre la care 
mergeam cu soră-mea[...] Proverbele, ghicitorile noastre 
sunt fără egal pe faţa pământului […] folclorul nostru este 
poetic, este fără egal.” Forma lapidară a versurilor, 
amintind de proverbe, ritmul de multe ori trohaic, măsura 
scurtă, rima împerecheată sau încrucişată, unele dintre 
imaginile utilizate, apelul la elementele din natură şi 

„înfrăţirea” cu acestea par să confirme, şi din perspectiva 
poeziei pentru copii, afirmaţia lui Haralambie Corbu: 
„Folclorul şi tradiţiile populare conjugate în mod organic şi 
firesc cu valorile perene ale literaturii naţionale şi 
universale stau la temelia creaţiei lui Grigore Vieru. ”  
  M-am întrebat dacă titlul neobişnuit al volumului cu 
poezii pentru copii Moşul din leagăn are o legătură cu 
ideea de înţelepciune, de pătrundere spre centrul ascuns al 
realităţii. S-ar putea astfel clarifica cel puţin o accepţiune a 
acestui nume (căci înţelesurile pot fi, desigur, mai 
multe...). Sinonimul lui Moş ar putea fi cuvântul copil, căci 
pentru poet, copilul e un înţelept care are acces la esenţe, în 
ciuda lipsei de instrumente ale cunoaşterii, sau poate 
tocmai de aceea, fiindcă ingenuitatea permite „scurtarea” 
drumului spre adevăr. Şi-atunci am putea înţelege şi 

refuzul deliberat al poetului 
de a complica inutil faţa 
lucrurilor, fapt mărturisit 
într- una din poeziile sale: 
„M-am săturat de 
simboluri,/ Pictează-mi o 
mirişte, / Mi-e dor de 
copilărie./ De Prut. De 
linişte” (Pictează-mi o 
mirişte). Dorul de copilărie 
şi dorul de Prut echivalează 
cu revenirea la o matcă a 
firescului într-o zodie mult 
prea tulbure şi tulburată de 
deciziile arbitrare ale unor 
stăpâni vremelnici ai 
destinelor omeneşti.  
  Simplitate, dar nu 
simplism, frumuseţe şi 
căldură, versuri ce amintesc 
prin concizie de structura 
celor populare, un animism 
ce demonstreză empatie cu 
tot ce ne înconjoară, 
amestec de ludic şi gravitate 
mascată, străfulgerări de 
miracol perfect înţelese de 
copii, acestea sunt câteva 

elemente ce caracterizează  universul „boabei şi al 
fărâmei” din volumul Moşul din leagăn; credem cu toată 
convingerea că unele dintre aceste poezii pentru copii ale 
lui Grigore Vieru ar merita o cercetare mai atentă şi ar 
putea fi introduse în manualele de limba şi literatura 
română din ciclul primar sau secundar, ca o primă treaptă 
în urcuşul spre (re)cunoaşterea de către noi toţi a valorilor 
literaturii româneşti de peste Prut. 

* 
 otă: Această lucrare este parţial susţinută de 
Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea 
Resurselor Umane (POS DRU), finanţat din Fondul 
Social European şi de către Guvernul român, cu 
numărul contractului POSDRU 80641 
__________  
Foto: Bust Grigore Vieru, pe Aleea Clasicilor, din 
Chişinău 
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 Vorbind într-un interviu din 2010 

despre romanul Rămas-bun casei 
părinteşti, Ileana Vulpescu îşi 
aminteşte impresia pe care a avut-o 
Titus Popovici atunci când a citit-o: 
”Dragă Ileana, dar e atâta tristeţe, e 
atât de îngrozitor de multă tristeţe“1. 

Într-adevăr, aceasta este senzaţia la 
primul contact cu textul. Destinele 
personajelor sunt puse sub semnul 
unei tristeţi venind parcă de dincolo 
de vreme. De fapt, ca în majoritatea 
cărţilor doamnei Ileana Vulpescu, 
nimeni nu este cu adevărat fericit. 
Clipele de fericire au regimul 
efemerului. E de ajuns să închizi ochii 
şi fericirea a dispărut ca şi cum nu ar 
fi existat niciodată. Şi, tot asemeni 
tuturor romanelor autoarei sus-
amintite, singurele momente de 
fericire sunt cele care stau sub semnul 
iubirii şi al frumosului. Astfel, pentru 
Melina Mavros „bucuriile-adevărate 
ale călătoriei erau cele de a fi văzut, 
de a fi învăţat cum trăia lumea în alte 
părţi, de-a se fi-mpărtăşit din 
frumuseţea unor locuri şi-a unor 
lucruri vestite, în timp ce pentru 
Agripina culmea frumuseţii este Place 
de la Concorde „Un loc străin într-o 
ţară străină. Câtă pace. Câtă măreţie”. 

                                                      
1 www.bookblog.ro, Andreea Chebac, Ileana 
Vulpescu: „În cărţile mele este atâta tristeţe 
câtă este şi în viaţă” - interviu 

Mesajul profund al textului este 
surprins de gândurile Agripinei: „ 
Toţi suntem datori cu o moarte, asta 
ştim cu toţii, dar uităm că mai înainte 
suntem datori cu-o viaţă şi asta e mult 
mai greu.” 

Pretextul desfăşurării epice este 
vânzarea casei părinteşti a doctorului 
Şerban, casă intrată în averea familiei 
prin căsătoria străbunicului său, 
Ienache Kreţulescu, cu Melina 
Mavros. „Construcţia romanului se 
bazează pe capitole-portret, un bun 
prilej pentru autoare de a povesti tot 
ce ştie despre cineva şi, în egală 
măsură, sursă pentru minunate 
descrieri de toalete, bijuterii, 
interioare.”2, reuşita fiind „conferită 
de bucuria de a evoca o epocă la care 
autoarea ţine mult”3. 

 Cele trei tablouri care împodobesc 
peretele din faţa patului din odaia în 
care locuiseră părinţii doctorului 
Şerban (pentru că, în restul casei, 
Spaţiul locativ adusese alte familii) le 
reprezintă pe cele trei femei care au 
marcat puternic trecutul familiei: 
Melina Mavros, Agripina şi Luxiţa 
Bantaş.  

Melina Mavros, aşa cum răzbate 
din amintirile doctorului Şerban, 
impune prin caracterul puternic, prin 
inteligenţa deosebită, prin 
corectitudinea faţă de sine şi faţă de 
ceilalţi. Provenind dintr-o familie de 
simigii greci săraci şi cu 10 copii, 
căsătorită la doar 18 ani cu kir Costi 
Mavros, Melina trăieşte 24 de ani 
„alături de un bărbat bătrân, sucit, 
pentru care orice lucru era ori prea 
lung ori prea scurt, ori prea închis ori 
prea deschis, mâncarea era ori prea 
rece ori prea fierbinte, curvar la 
vremea lui şi de aceea bănuitor şi pe 
umbră de bărbat, bolnav de gelozie, 
plin de hachiţe, zgârcit, numărând 
paraua ca pe vreamea când descărca 
vapoarele în pireu, cu-o fire menită să 
nu fericească pe nimeni, având grijă 
să-i amintească destul de des nevestei 
că o culesese din gunoaiele Galaţilor 
ca s-o facă mare cucoană”. În ciuda 
răbdării şi tenacităţii, viaţa alături de 
un asemenea om îi „aşează o cocleală 
pe suflet, care omora orice dorinţă de 

                                                      
2 Bârsan, Cristina, Corobca, Liliana, 

Dicţionarul general al literaturii române, 
apărut sub egida Academiei Române, Editura 
„Univers Enciclopedic”, Bucureşti, 2004-2009, 
în „Critica şi Istoria literară despre autoare”, 
vol. *otă informativă bătută la maşină”, 
Editura Tempus, Ploieşti, 2011, pag. 381 

3 idem 

noutate” şi o umple de o scârbă de 
care simte că nu ar scăpa nici dacă ar 
fugi departe. Calitatea sa umană 
deosebită se dovedeşte atunci când, 
stăpână pe averea lui kir Costi, nu 
numai că nu-l lasă de izbelişte – cum 
de altfel se aştepta acesta-, ci „îl 
hrănise cu tot ce era mai bun şi mai 
scump şi-l îmbrăca-n fotoliul lui, ca 
pe-un ginere./…/ Îi citea toate cărţile 
şi toate ziarele româneşti, greceşti, 
franţuzeşti şi nemţeşti pe care le 
dorea”, îi cânta la pian „ca să-i 
înfrumuseţeze puţinele zile pe care le 
mai avea de trăit”, „era îngăduitoare 
şi-şi înfrâna orice privire şi orice 
vorbă repezită pe care kir Costi le-ar 
fi stârnit şi unui înger, cu hachiţele lui 
ce se-nmulţeau invers proporţional cu 
zilele câte-i mai rămâneau de trăit”. 
Felul în care alege să-şi trăiască viaţa 
după moartea lui se înscrie pe aceleaşi 
coordonate ale înţelepciunii, ale 
stăpânirii de sine, ale echilibrului 
interior. Un singur lucru va sparge 
acest echilibru: dragostea pătimaşă 
pentru tânărul doctor grec cu chip de 
„înger sever şi-ntunecat”, Nicos 
Gheorghidis. Plecarea acestuia la 
Paris o face să se simtă văduvă, 
pentru prima dată în viaţă. După şase 
luni de jelit după dragostea pierdută, 
Melina hotărăşte să-şi reia viaţa: 
„Melina Mavros, ori pune-ţi laţul de 
gât ori trăieşte ca oamenii. Ai ajuns 
de râsul şi de mila slugilor.” 

Căsătoria cu Ienache Kreţulescu o 
tratează ca pe o negustorie: „Chiar 
aşa, boier Ienache. Te cumpăr. De ce 
să te faci că nu ştii că eu ştiu? Dar 
bagă de seamă, să nu zici că nu ţi-am 
spus: oricât de bună ar fi o marfă, nu 
dau pe ea mai mult decât face.” Şi 
totuşi, menajul lor rezistă. La zece ani 
de la căsătorie, este chiar invidiat de 
ceilalţi. Legaţi mai ales prin 
„comunitatea lor de gusturi şi păreri” 
şi prin asumarea unui rol pe care 
consideră îndreptăţit şi corect să-l 
joace până la capăt, Melina şi Ienache 
vor fi despărţiţi doar de moartea care-
o seceră pe frumoasa grecoaică. 

Agripina e, din punct de vedere fi-
zic, total opusă Melinei, fiind tot atât 
de blondă pe cât era cealaltă de bru-
netă. Ambele însă se remarcă – ase-
mănându-se astfel - printr-un extra-
ordinar bun gust, printr-o teribilă ca-
pacitate de a rezista în faţa greutăţilor. 
Măritată la doar 14 ani cu boier Sache 
Poenaru, mult mai în vârstă decât ea, 
Agripina se trezeşte, → 

CRISTI A BÎ DIU 
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foarte de tânără, văduvă şi alungată 
de fiicele răposatului soţ. Fire 
întreprinzătoare, dar mai ales dornică 
să-şi asigure o anume independenţă 
financiară, reuşeşte să-şi deschidă 
prăvălie de pălării în Lipscani. 
Această independenţă îi lipseşte 
atunci când, căsătorită cu Ienache, se 
trezeşte sub papucul greu al coanei 
Catiţa, mama acestuia. Frumuseţea ei 
stârneşte pasiuni: în sufletul lui Dinu 
Serafiotti (pe care, pentru a-şi încerca 
puterea asupra lui, îl convinge să fure 
de la nevastă-sa inelul de logodnă 
primit de la boier Sache pe care 
aceasta i-l smulsese de pe deget după 
moartea boierului), în sufletul lui 
Ienache Kreţulescu (cu care se va şi 
căsători după moartea Melinei, cu 
binecuvântarea acesteia), în sufletul 
unui negustor care îi cere o oră de 
iubire pe care s-o poarte în suflet 
toată viaţa, ca pe o comoară de preţ: 
„Mă uit când treci şi-aş săruta şi 
pământul pe care calci. […] Iubeşte-te 
o dată cu mine, doar o dată şi nu mai 
vin a doua oară, pe cinstea mea de 
om, o dată, ca să am ce să-mi aduc 
aminte câte zile le-oi mai avea de 
trăit. Ca să am şi eu în lumea asta la 
ce să-mi fie drag să mă gândesc”. 
Departe însă de a fi încântată de 
statutul de femeie fatală, Agripina nu 
vrea decât să iubească şi să fie iubită. 
Melina o vede „aureolată de o nouă 
frumuseţe, aceea a unei minţi 
sprintene şi-a unui suflet în stare să 
priceapă mai mult decât suprafaţa 
faptelor”. Comparaţia dintre cele 
două femei din viaţa lui o face 
Ienache Kreţulescu, cu un 
surprinzător obiectivism: „Am luat-o 
pe Agripina fiindcă o iubesc, à ma 
manière. Mi-e mai comod s-o am 
lângă mine, decât să bat drumurile 
după ea. E frumoasă, are-o blândeţe 
şi-o bunătate care mă liniştesc. E un 
reazăm! Şi-nvăţată cu greul. E isteaţă, 
dar cam prea sensibilă, prea 
vulnerabilă; ştie să se stăpânească, dar 
suferă. Melina era cu totul altceva; 
mult mai multă minte şi mai puţină 
sensibilitate; nu sensibilitate-n sensul 
capacităţii de a pricepe, ci în sensul 
suferinţei. Melina avea reţetele ei 
radicale-mpotriva suferinţei: umor, 
ironie şi chiar cinism. Deşi erau între 
noi atâţia mari de ani, viaţa cu ea era 
mai uşoară decât are să fie cu 
Agripina. Cu ea nu aveam permanent 
teama de-a n-o face să sufere. Pentru 
ea, trăsătura cea mai pregnantă a 
vieţii era hazul. În cea mai dificilă 

situaţie găsea ceva de rîs. Pentru 
Agripina, latura tristă a lucrurilor en a 
le dessus”. Totuşi, aparentul 
obiectivism al lui Ienache nu face 
altceva decât să reflecte mentalitatea 
acestuia, nevoia lui de a căuta vina 
mereu în altă parte, chiar sau mai ales 
atunci când aceasta îi aparţine în cea 
mai mare parte. Ienache se preface că 
nu vede diferenţa de statut dintre cele 
două soţii ale sale – şi asta dintr-un 
soi de egoism şi de comoditate care-l 
însoţeşte toată viaţa şi nu-i permite să 
se gândească decât la propriul său 
confort, atât material cât şi sufletesc. 
Dacă Melina percepe căsătoria dintre 
ei doi ca pe o înţelegere, în care 
poziţia ei era bine cunoscută de la 
început, poziţie pe care şi-o menţine 
cu fermitate, Agripina vine în căsni-
cie îndrăgostită şi cu o percepţie total 
romantică asupra căsătoriei: „Viitoa-
rea căsătorie a lui Ienache, visa Agri-
pina, trebuia pusă sub semnul armo-
niei, lucrul cel mai înălţător în rela-
ţiile dintr-o familie, sub semnul iubi-
rii”. Contradicţia puternică dintre vise 
şi realitate frânge sufletul Agripinei, 
care va muri înainte de vreme. Tifosul 
nu este decât răspunsul fizic la otrava 
pe care coana Catiţa nu oboseşte s-o 
strecoare în sufletul nurorii ei prin 
orice vorbă, gest, privire. Iar atitu-
dinea duplicitară a lui Ienache, care 
refuză constant să-i ia apărarea deoa-
rece impunerea în faţa mamei lui 
însemna un efort la care nu era dis-
pus, – i-ar fi tulburat liniştea! – nu fa-
ce decât să înrăutăţească lucrurile. 
Aşa se face că singurul suflet de care 
Agripina se simte aproape în casa 
Kreţulescu e Melina, al cărei portret 
devine confesorul tinerei femei.  
 

 

Acelaşi egoism, aceeaşi comoditate le 
remarcă la tatăl ei şi Ruxanda, fiica 
lui Ienache şi a Agripinei. Vlăstar urât 
al unor neamuri de oameni frumoşi, 
Luxiţa sau Ruxiţa – cum o alinta 
Agripina – pare să moştenească 
puterea de caracter, voinţa, inteligenţa 
şi priceperea Melinei – care nu-i este 
rudă (ca şi cum Agripina reuşise să 
transfere, prin respectul şi admiraţia 
faţă de grecoaică, calităţile acesteia 
asupra fetiţei sale). Pasionată de 
lectură şi de cunoaştere, de sport şi 
activităţi în aer liber, cu un 
extraordinar spirit practic şi 
organizatoric, Luxiţa ia frâiele casei 
în mână încă de la 14 ani, 
suspectându-şi tatăl – pe bună 
dreptate – de delăsare şi lipsă de 
voinţă. Cu o limbă ascuţită şi cu un 
mod brutal de a spune verde în faţă 
tot ce gândea, coana Luxiţa nu 
trezeşte ură în sufletele celorlalţi, ci 
simpatie, pentru că nici ea nu face şi 
nu spune nimic cu răutate. Unele din 
răspunsurile sale devin adevărate 
anecdote ale vremii, ca de exemplu 
cel adresat unui văr care, ajuns 
ministru, uită de unde a plecat şi nu 
mai răspunde invitaţiei la una din 
mesele sale vestite. 

O figură pitorească, surprinzând 
esenţa moravurilor vremii, este coana 
Veta Kreţulescu. Din familie de boieri 
scăpătaţi, ea devine intermediarul 
ideal, atât pentru vânzările de case, de 
moşii şi de bijuterii, cât mai ales 
pentru căsătorii şi aventuri amoroase. 
De o urâţenie puţin obişnuită, rămasă 
văduvă şi săracă încă de tânără, 
mătuşa lui Ienache are ca adevărată 
bucurie „samsarlâcurile de dragoste, 
bileţelele strecurate în palmă, vorbele 
şoptite la ureche dintr-o suflare, 
închipuirile pe care le stârneau ele-n 
mintea ei”. Remarcându-se atât → 
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prin extraordinara discreţie cât şi prin 
cunoaşterea la zi a tuturor noutăţilor 
(„noutăţile pe care le putea afla din 
gazete erau fleac pe lângă ce ştia 
coana Veta”), coana Veta „se purta ca 
o cucoană şi continua să fie 
considerată o cucoană”. Ea este cea 
care pune la cale căsătoria lui Ienache 
cu Melina, o scoate pe Agripina în 
lume la sfârşitul perioadei de doliu 
după primul soţ, cum tot ea îl aduce 
în viaţa Melinei, mult înainte de 
căsătoria cu Ienache pe doctorul 
Nicos Gheorghidis şi tot ea o va 
mărita şi pe fiica Agripinei, Luxiţa, la 
dorinţa acesteia („Adăpată la-
nvăţătura «frailiţei»[…] şi la 
dragostea şi-nţelepciunea autohtonă a 
Firei, care-o iubea mai mult decât 
orice pe lume, văzându-se ajunsă la 
cincisprezece ani, cu un tată leneş şi 
delăsător, Luxiţa se-adresase fără jenă 
coanei Veta Kreţulescu şi-i spusese: 
«Tuşică, mărită-mă, ca să mă văd în 
rândul lumii».”). Moartea ei, la peste 
o sută de ani, trezeşte nostalgii în 
rândul celor care însoţesc, „pe o 
vreme frumoasă de octombrie, printre 
copaci care cu foşnet sec îi aşterneau 
în cale covoare de frunze uscate”, pe 
cea care pare să fie „sora mai mare şi 
sol al unui veac ce se apropia de 
apus”. Dinu Serafiotti surprinde, 
sintetic, gândurile tuturor: „Cu ea 
îngropăm un veac”. 

Valeriu Cristea observa că „Scris 
cu o matură stăpânire a tonului şi a 
materiei, într-o frazare impecabilă, 
dar fără efort vizibil, atent ritmată, 
romanul […] explorează inteligent 
filonul pitorescului […], împleteşte 
poezia un pic melancolică a unor 
vremuri apuse cu luciditatea pe 
alocuri maliţioasă, evocarea elegantă, 
cu observaţia exactă şi cu ironia”4. 
Planul acţiunii pendulează permanent 
între trecut şi prezent, mai mult chiar, 
între un trecut apropiat şi unul situat 
la mare depărtare, într-o călătorie spre 
obârşii pe drumul sinuos al evocării, o 
călătorie a sinelui spre propria 
profunzime. Fiind nevoit să-şi vândă 
casa părintească, doctorul Şerban 
simte nevoia de a compensa pierderea 
acelui spaţiu purtător al istoriei unei 
familii, de o profundă valoare 
spirituală, prin retrăirea întâmplărilor 
de demult. Astfel, drumul spre trecut 
este un drum al redescoperirii 
rădăcinilor şi o modalitate de 

                                                      
4 Apud Bârsan, Cristina, studiul citat, pag. 381-
382 

reconfirmare – poate chiar 
reconfigurare - a propriului univers 
interior, a conştiinţei apartenenţei la 
un neam care şi-a asumat datoria de a 
trăi şi de a lupta, fiecare în felul său - 
prin demnitate şi umor (Melina), prin 
iubire şi răbdare (Agripina), prin 
spirit practic (coana Veta), prin 
luciditate şi inteligenţă (coana 
Luxiţa), chiar prin lene şi comoditate 
(Ienache) – pentru a–şi împlini 
această datorie. 

Simbol al vieţii care trebuie trăită, 
dincolo de orice, este magnolia pe 
care mama profesorului Şerban o 
sădise în ajunul naşterii lui. Magnolia 
îi prevesteşte destinul într-un vis pe 
care mama îl are înainte de a-şi naşte 
pruncul, floarea de magnolie îi este 
talisman în timpul războiului, iar 
mama sa îngrijeşte - cu o grijă de-a 
dreptul superstiţioasă – copăcelul 
până la întoarcerea de pe front. 
„Magnolia […] – constată profesorul 
Şerban - e clepsidra mea. Noi suntem 
gemeni.” Se spune despre magnolii că 
sunt printre cele mai vechi plante de 
pe pământ, fiind asociate de-a lungul 
timpului cu frumuseţea şi 
perseverenţa, cu demnitatea şi spiritul 
nobil. Din această perspectivă, 
magnolia profesorului Şerban 
dobândeşte o dublă conotaţie: martoră 
a istoriei, rezistând peste timp în 
ciuda greutăţilor inerente, şi reflexie 
spirituală a „geamănului” său. 

Viaţa pare, într-adevăr, o datorie 
greu de plătit. Mai dureros e că… ea 
trece, la fel de repede ca un vis 
„Trece şi ne lasă pustii – subliniază 
Melina Mavros - de asta trebuie să-i 
smulgem cât putem mai mult, s-avem 
măcar ce să ne-aducem aminte, la 
bătrîneţe, pentru cine apucă 
bătrâneţea, s-avem ce să ne-ducem 
aminte chiar şi la tinereţe. E-atât de 
trist să n-ai amintiri, iar dacă le ai 
urâte e şi mai trist.[…]. Cel mai de 
preţ dar pe care ţi-l poate face un om 
este o amintire frumoasă”. Cu atât 
mai mult cu cât „La nimic nu 
foloseşte pe lumea asta să fii nici 
frumos, nici deştept, dacă n-ai noroc”. 

Tonul uşor melancolic, uneori uşor 
ironic, al romanului, te prinde. Câteva 
ceasuri lumea ta devine acea lume 
pitorească de altădată. Câteva ceasuri 
regretul despărţirii de casa părintească 
e şi al tău… Apoi… rămâi cu 
satisfacţia de a fi citit o carte ca o 
lecţie de viaţă. O lecţie despre iubire, 
despre tristeţe, despre amintiri, despre 
efemerul trecerii prin lume… 

 
Toamnă cu gutui 
 
Dacă Rai există, 
El se numeşte toamnă, 
Dacă Iad există, 
Toamnă acolo nu-i, 
Se forjează frunzele 
În toamnă, 
Sunt înşurubate 
Gutuile-n gutui. 
 
Dacă Iad există, 
E fără de toamnă, 
Nu ştiu de sunt draci, 
Smoală, dacă îi, 
Ceea ce e sigur, 
Este că acolo 
Sunt deşurubate 
Gutuile-n gutui. 
 
Între Rai şi Iad, 
Toamna poartă vina, 
Gutuiu-i diferenţa, 
Gutuile-s lumina. 
 
 
Calea, adevărul şi toamna 
 
„Calea ,adevărul şi viaţa” 
a scanat cândva toamna primordială,   
care a fost apoi salvată de 
Dumnezeu 
într-o icoană a desktop-ului 
său veşnic treaz. 
De atunci, în fiecare an, 
cam în acelaşi timp, 
ea e printată pe foaia 
de zi cu zi a vieţii şi a morţii. 
Această melancolie e un paspartu. 
De aici începe poemul, 
cu un brad tânăr pus în vârf, 
pe casa abia ridicată a gravitaţiei 
atotbiruitoare. 
Cuptoarele Siemens-Martin 
fierb în frunze ciorbele grele ale 
fierului. 
Ploile sunt tu(r)nate cu traiecte în 
paharele înalte, 
cu mai multe picioare, ale vântului. 
Chiar şi Newton, ca o suprasarcină, 
numără pe abac, viermii din merele, 
repetat căzute din pomi. 
Va fi o masă tihnită în iarbă, 
direct fără pătură, 
va fi o masă tihnită pe trotuare, 
direct pe sub paşii. 
Acolo doar privirea se satură şi 
nimeni alţii. 
De fapt, totul nu e decât 
o lecţie-şcoală despre 
veşnicia cea ruptă-n fund 
a mersului lumii.   

                        
  RĂZVA  DUCA  
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Anchetă „Vatra veche” 
SCRISUL DE MÂNĂ 

 
(III) 

   
Parcă i-ar semăna, parcă nu i-ar 

semăna autorului său scrisul lui 
Viazemski; pătrate, unele litere luate 
aparte, însă butucănoase, ca din topor, 
cu streşini de paie prăvălite în toate 
părţile, ca într-un cătun obişnuit, ce e 
proprietatea vreunui cneaz. 

Începând cu Alexandru I, scrisul 
ţarilor are alură de cal-circar, dresat, în 
stare să se mişte doar în cerc. 

...Sârma frântă, tremurătoare – scri-
sul lui Tiutcev, amintind de colţuroasele 
linii gotice ale domurilor nemţeşti... 

...Gogol e un sârguincios, sub a 
cărui mână mai trăieşte încă modelul 
consacrat de caligrafie”. Apoi, în altă 
parte: „Îngrijitul, delicatul şi 
copilărescul scris al lui Gogol...” 

Lev Tolstoi învedera prin excelenţă 
o atitudine conservatoare faţă de munca 
scrisului, fie aceasta şi de rutină. 
Neavând la inimă ciornele, el nu 
aşternea în grabă prima sau a doua 
variantă a vreunei povestiri. 
„Neacurateţea” unei atare metode, 
precum i se părea lui, l-ar fi  deprimat, 
l-ar fi abătut de la subiect, 
curmându-i pofta de a mai scrie. 
Spunea că se conduce mereu „de 
sentimentul afectivităţii sau al 
urii faţă de mişcarea scriiturii. 
Plictiseala e cel mai sigur semn 
al neartistismului. Până nu am 
şlefuit fraza precedentă, nu pot 
începe alta nouă”. Antipodul lui 
Tolstoi îl reprezenta, s-ar putea 
spune, Dostoievski, despre care 
N. Ciudakova remarca: „Scriind 
capitolele din Adolescentul cu o 
imaginaţie şi rapiditate 
fulminante, (Dostoievski) lăsa în 
manuscris însemne sugestive – 

aluviunile gândirii sale puternice, 
imagini, scene schiţate grabnic pe 
colţurile de file, pe câmp, printre 
rânduri...” Iar B. Tomaşevski depista în 
astfel de manuscrise şi „un fel de 
nerăbdare psihologică a şuvoiului de 
gânduri haotice, de nestăvilit”. 
Dostoievski însuşi dădu dovadă de 
erudiţie şi intuiţie psihografologice 
demne de atenţia experţilor în domeniu. 
Iată un pasaj din romanul Idiotul: „Oho! 
exclamă generalul, la vederea micii 
probe caligrafice, prezentate de cneaz –, 
păi asta nu-i probă, e o adevărată 
mostră, un model! Şi încă din cele mai 
rare! Ia te uită, Ganea, ce ditamai talent! 

Pe foaia cea groasă şi velină 
cneazul însăilase cu vechi caractere 
medievale ruseşti următoarea frază: 
„Scrisu-s-a de către smeritul egumen 
Pafnutie şi cu mâna sa iscălitu-s-au”. 

– Iar asta –, porni a lămuri cneazul, 
cu extremă îndemânare şi plăcere –, asta 
e propria iscălitură a egumenului 
Pafnutie. Splendid se mai iscăleau toţi 
aceşti vechi egumeni şi mitropoliţi ai 
noştri, şi cu ce ales gust, uneori cu câtă 
sârguinţă!... Apoi am mai scris şi cu alte 
caractere dincoace: ăsta e acel caracter 
rondo-majuscular francez din secolul 
trecut, unele litere se scriu oarecum 
altfel; chiar caracterul folosit în pieţe şi 
de către copiştii aceia publici, imitat 
după propriile lor mostre... Am 
strămutat caracterul francez în literele 
ruseşti... (Iar) acesta e unul din 
caracterele pur ruseşti, cel practicat în 
cancelarii, în cele militare mai ales, 
scrierea furierilor, cum s-ar zice. Aşa se 
scrie o hârtie oficială, adresată vreunei 
mari-mărimi, cu caractere aşijderea 
majusculare, într-acea preafrumoasă 
scrisă, scrisă cu aldine, în negru-gras 
executate fiind literele, dar de un 
admirabil gust, totuşi. Un caligraf nu  
şi-ar fi permis parafele acestea ori 
încercările astea de parafe, mai bine zis, 
le vedeţi colea, semi-codiţele astea, 
neduse până la capăt, dar, în întregul ei 
privită scrisa, ia uitaţi-vă, anume în ele 

îi constă tot caracterul, zău dacă nu 
înţeleg sufleţelul acesta de furier şi 
soldăţoi ce se vădeşte icea: ce tare s-ar 
fi avântat el, parcă, şi ce mai dă din el 
talentul, cum s-ar zice, dar şi ce tare-i 
mai e prins în copci gulerul vestonului, 
disciplina militară până şi în scrisul lui 
răsfrângându-se; o drăgălăşenie! 

...Ei, iată colea şi cea mai simplă, 
obişnuită, dar şi de cea mai pură speţă 
totodată, scrisă englezească: aici e 
culmea ce-o poate atinge graţia, mai sus 
n-are unde accede, totul e aicea numai 
farmec, în scrisul acesta mărunt ca 
mărgeluşele, scăpărător ca 
mărgăritarele, e un model finit; 
dincoace îi puteţi vedea şi variaţia, care 
iar franţuzească e; mi-am însuşit-o de la 
un voiajor comercial francez: celeaşi 
caractere englezeşti, doar că linia neagră 
e un piculeţ mai neagră şi mai groasă 
decât în cele englezeşti, chiar dacă se 
încalcă oarecum astfel proporţiile şi 
luminozitatea! Vă invit a constata şi 
altceva încă: ovalul e aşijderi schimbat, 
e niţeluş mai rotund, şi iar mi-am 
permis aici o parafrază, or, parafele sunt 
cel mai periculos lucru posibil, 
domnilor! Parafa cere un gust absolut 
ireproşabil; dar şi când îţi reuşeşte, când 
izbândeşti a-i găsi proporţiile, cu nimic 
nu mai este comparată atuncea o astfel 
de scrisă, poţi să te şi îndrăgosteşti de 
ea, zău. 

– Oho! pân-la fineţuri ajungi mata, 
tăicuţule – râse generalul – care 
caligraf? Eşti pur şi simplu un artist!” 
(Trad. de Al. Cosmescu.) Cred că 
această mostră de psihografie 
îndereptăţeşte extinderea citatului. 

Ţinând cont de multiplele exemple 
şi mărturisiri referitoare la 
autoflagelarea pe care şi-o aplică mereu 
Dostoievski aproape ca pe o fatalitate a 
conştiinciozităţii faţă de munca literară, 
e greu de spus câte intervenţii de 
corectură a suportat pagina despre 
frumuseţea şi semnificaţiile implicite 
ale scrisului de mână. Cu toate că 
eleganţa, cursivitatea şi naturaleţea 

expresiilor ar putea să le 
trezească unor cititori păreri 
eronate despre o presupusă 
uşurinţă şi lipsă de efort. La urma 
urmei, „tradiţia” de a considera 
munca literară ceva ce ţine mai 
mult de joc decât de efort 
conştient, aplicat cu îndârjire şi 
perseverenţă, îşi ia începuturile 
din negura epocilor. 

LEO BUT ARU 
_______  

Foto: manuscris eminescian – 
Legenda Luceafărului 
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Anchetă „Vatra veche” 

 
 
Stimate prieten, 
 

Am citit cu placută surpriză ancheta 
literară referitoare la scrisul de mână, 
găzduită de revistă. M-a făcut să 
zâmbesc şi m-a invitat la o replică. 

Scrisul de mână Poezia unora, 
coşmarul altora. Parte a personalităţii 
noastre, la fel ca şi vorbirea sau 
privirea. Îl am şi acum în minte pe 
tatăl meu, jurnalist şi scriitor, 
chinuindu-se să scrie cu litere cât mai 
mari pentru ca ochii lui bolnavi, să 
poată citi ulterior. Era un om al 
cuvintelor, aşa că scria mult. Maşina 
de scris a fost o binecuvântare. Cu 
toate astea, computerul nu a fost 
niciodată prietenul lui. Când venea 
vorba de memorie digitală, eu eram 
asistenta lui. Îmi dicta ce avea de 
scris, îi citeam, scriam şi trimiteam 
mailurile, îl ajutam la documentare. 
Nu a avut niciodată încredere în 
pagina pe care nu o putea atinge sau 
documentul pe care nu îl putea 
semna. Era fascinat de lumea 

informaticii, dar o privea de la 
distanţă. 

Caligrafia nu a fost nici la mine 
punctul forte. Am îmbrăţişat editarea 
pe calculator fără ezitare. Dincolo de 
uşurinta scrierii şi corecturii, am o 
senzaţie aparte stând în poziţia mea 
favorită la biroul din lemn masiv, de 
epocă, al tatălui meu, având alături o 
cupă de şampanie şi scriind la 
laptopul meu roşu. Asta şi pentru că 
mă comport ca şi cum ar fi un stilou 
foarte deştept. Când creez, nu îmi 
place să o fac decât la laptopul meu, 
iar când este la reparat, recunosc că 
îmi e foarte incomod să lucrez pe 
laptopul (tot al meu, de altfel) pe care 
îl am la muncă. Computerul personal 
este parte indispensabilă a ritualului 
meu creativ. Animal ciudat, 
aparţinând celor două lumi, cea de 
dinainte de Revoluţie şi cea de după, 
deopotrivă, nu mă pot imagina citind 
o carte în format electronic. Îmi place 
mirosul de hârtie şi tipar. Şi îmi 
amintesc cu nostalgie de perioada 
liceului, când aveam prieteni prin 
corespondenţă. Chiar am păstrat unele 
scrisori. Mai scriu de mână? Da, 
uneori, notiţe, bilete lăsate pe frigider, 
mesaje. Am şi o agendă de telefon 
clasică. Dar dacă ne referim la ceea ce 

creez, categoric digitalul câştigă. Mă 
uit la paginile scrise de mână, de mine 
şi de alţii, cu nostalgia cu care privim 
fotografiile din albumul de familie. 
Lumea evoluează, se schimbă, iar noi 
trebuie să ţinem pasul cu ea. Dar eu 
am convingerea că şi în viitor vom 
avea o poză înrămată pe raftul 
bibliotecii şi câteva rânduri scrise de 
mână cu drag şi primite cu bucurie 
într-un sertar. 

A AMARIA IO ESCU 
_____________________________________________________________________________________________ 

 

Starea prozei 

 
1. M-a cerut de nevastă în genunchi, în gară. Era 

uşor afumat şi încă însurat cu cea de a doua soţie, însă asta 
nu l-a oprit să ţipe cât îl ţinea gura: 

- Vrei să fii soţia mea? 
Şi întreaga Gară de Nord să răspundă : 
- Da! 
Dar asta a fost doi ani mai târziu. Începutul a fost 

într-o vară dulce în târgul Botoşenilor. Eram supărată pe 
viaţă şi deprimată – a se citi furioasă pe bărbaţi. M-am 
refugiat în compania plăcută a unor prieteni de familie, 
decisă fiind să uit că există masculi, cel puţin pentru o 
săptămână. Nu a fost să fie aşa. Bărbaţii au prostul obicei să 
se insinueze în viaţa noastră fie atunci când nu ne dorim, fie 
când nu ne aşteptăm. Oricum ar fi, ne iau prin surprindere şi 
ne dau peste cap, aşa cum un val rebel te dă jos de pe saltea, 
la mare. Iar cazul meu nu avea cum să fie o excepţie.  

Ochii albaştri, genele lungi, faţa de şmecheraş, bine 
făcut, talent dublat de o zdravănă experinţă cu femeile. Pe 
scurt – un golan cu maniere şi farmec. Credeţi că i-aţi fi 
putut rezista? Şi eu am crezut. Culmea este că iniţial nici 
măcar nu mi-a prea plăcut. Era sigur pe sine, arogant chiar. 
Îmi amintesc că ni s-a făcut cunoştinţă, după care „alteţea 
sa” – prinţul de sub Tâmpa - nici măcar nu m-a învrednicit 
cu privirea, darmite cu o vorbă. Mai mult decât atât, de-abia 

o cunoscusem pe mama lui, deci trebuia să „fac frumos”. În 
cazul meu asta înseamnă să mai şi tac din când în când. Şi 
mai ales, să nu includ bancuri în program. Aşa încât mă 
străduiam să particip la conversaţie într-un mod inteligent, 
reţinut şi rafinat, în timp ce bărbatul de la celălalt capăt al 
mesei mă studia cu coada ochiului. Dar asta aveam să o aflu 
ceva mai târziu. Pe moment, mă enerva cumplit că individul 
ăsta cu aere cât China decisese că sunt singura persoană din 
acea casă care merită ignorată. Sau, cel puţin, aşa părea.  

A AMARIA IO ESCU 
_________  
Anamaria Ionescu, născută pe 3 septembrie 1976, a trăit 
întreaga sa viaţă în Bucureşti. A avut o relaţie specială cu 
mama sa, Monica, dar tatăl său (Mihai Ionescu - reputat 
realizator de radio şi TV - "Acasă la..." şi "De toate pentru 
toţi”, cu Mişu Fotino şi Coca Andronescu - şi autor al 
volumului de memorialistică - jurnalistică "Hoţul de 
chipuri") este cel de la care a moştenit microbul cuvântului 
scris şi vorbit. A absolvit Facultatea de Drept în 2000, dar 
începând din anul al III-lea de facultate lucrează - iniţial în 
calitate de colaborator, apoi ca angajat - ca reporter, 
redactor şi acum realizator de emisiuni în cadrul Societăţii 
Române de Radiodifuziune. De 12 ani lucrează la postul 
Antena Satelor al Societăţii Române de Radiodifuziune, fapt 
ce a ajutat-o să stabilească o legătură specială cu mediul 
rural şi viaţa acestuia, chiar dacă autoarea şi familia sa sunt 
citadini prin excelenţă. 

A debutat cu volumul de proză scurtă “Camera 
obscură”, Editura  ico, 2009 
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Ochean întors 

 
110 ani de la naştere 
 

În 2006, demersurile făcute pentru 
atribuirea numelui “Liviu Rusu” 
Bibliotecii Orăşeneşti din Sărmaşu 
au avut ecoul scontat, înţelegându-
se locul pe care Liviu Rusu îl 
ocupă în istoria localităţii, ca fiu al 
său, fiind una dintre 
personalităţile marcante ale vieţii 
culturale legate de numele 
Sărmaşului. 

Personalitate distinctă a vieţii 
universitare clujene, recunoscută 
atât pe plan naţional cât şi 
internaţional, nu doar pentru 
activitatea sa didactică, ci şi pentru 
contribuţia sa în domeniul esteticii, 
Liviu Rusu, prin naştere, va 
aparţine în primul rând 
Sărmaşului, ca vrednic fiu al 
localităţii... 

 ăscut la 9 noiembrie 1901, din 
părinţii Constantin, preot, şi Ela, 
născută Turi, Liviu Rusu a învăţat 
primele trei clase primare, între 
1908-1911, în Sărmaşu, iar clasa a 
IV-a a făcut-o la Liceul Evanghelic 
German din Bistriţa (1911-1912), 
unde va studia şi în ciclul 
gimnazial şi în cel liceal, până în 
1920. 

Şi-a continuat studiile la 
Facultatea de Drept (1920-1921), 
apoi la Facultatea de Litere şi 
Filosofie din cadrul Universităţii 
« Regele Ferdinand I” din Cluj 
(1921-1925).  

Îşi începe cariera universitară 
încă din timpul studenţiei, fiind 
numit în 1923 preparator, iar după 
absolvire, în 1928, devine 
asistentul renumitului psiholog 

Florian Ştefănescu-Goangă, la 
Institutul de Psihologie din Cluj.  

Teza de licenţă a avut ca temă 
“Selecţia copiilor dotaţi”.  

Din 1928, este doctor în filosofie, 
specialitatea psihologie, la 
Universitatea „Regele Ferdinand 
I” din Cluj.  

Între 1928-1929, face o 
specializare în Germania, la 
Leipzig, Berlin, Hamburg.  

Din 1929, este conferenţiar, iar 
din 1931 docent în psihologie cu 
teza Aptitudinea tehnică şi 
inteligenţa practică.  

Preocupările din domeniul 
psihologiei s-au materializat în 
studii publicate, între 1929-1939, 
în Revista de psihologie, în volume 
colective (L. Rusu, L. Bologa,  . 
Mărgineanu, Al. Roşca, D. 
Todoranu, Psihologia configuraţiei, 
1929) sau personale (Principiile de 
bază ale psihologiei aplicate, 1929, 
Problema orientării profesionale, 
1929). 

După o specializare la Paris 
(1933-1935), în 1935 îşi susţine un 
doctorat de stat în estetică, sub 
conducerea unei somităţi în 
materie, Charles Lalo, la 
Universitatea Sorbona, cu teza 
principală Essai sur la création 
artistique. Contribution à une 
esthétique dynamique, cea 
secundarã fiind Le sens de 
l’existence dans la poésie populaire 
roumaine. 

Din 1938, este profesor titular de 
estetică la Facultatea de Filosofie şi 
Litere din Cluj, de unde este 
înlăturat de noile autorităţi în 
1948.  

Până în 1961, este bibliotecar, 
alături de Lucian Blaga, la 
Academia R.P.R., filiala Cluj. 

 

Cărţi semnate Liviu Rusu 

Timp de zece ani, până în 1971, 
revine la catedră, la Universitatea 
« Babeş-Bolyai » din Cluj- apoca, 
în specialitatea Literatură 
universală şi comparată.  

În perioada în care a fost 
bibliotecar, a lucrat în paralel şi la 
Institutul de Lingvistică al R.P.R., 
fiind cercetător în cadrul colectivului 
de literatura română. 

A avut o strălucită carieră 
didactică în învăţământul superior, 
ca profesor titular de estetică la 
Universitatea din Cluj-Napoca, şi 
apoi profesor consultant, până la 
sfârşitul vieţii sale, survenită în 17 
decembrie 1985. 

Debutând ca psiholog, cu lucrări 
ce suscită până astăzi interesul 
(Selecţia copiilor dotaţi, 
Aptitudinea tehnică şi inteligenţa 
practică, Principiile de bază ale 
psihologiei aplicate, Problema 
orientării profesionale ş.a.), Liviu 
Rusu se impune apoi ca estetician, 
critic şi istoric literar, comparatist. 

Lucrările sale Essai sur la 
création artistique şi Le sens de 
l’existence dans la poésie populaire 
roumaine au dobândit încă de la 
început o notorietate internaţională. 

A colaborat la prestigioase 
periodice româneşti „Lumea 
universitară”, „ aţiunea”, 
„Societatea de mâine”, „Revista de 
Filozofie”, „Viaţa Românească”, 
„Steaua”, „România literară”, 
„Secolul XX” ş.a., precum şi la 
publicaţii de renume din străinătate. 

S-a remarcat ca om de ştiinţă de 
mare probitate profesională, cu o 
cultură vastă, un rafinat cunoscător al 
problemelor esteticii şi literaturii 
române şi universale, preocupat de 
dezvoltarea cercetării în domeniu, 
văzută în perspectiva 
interdisciplinarităţii artelor, de 
afirmarea valorilor culturale româ-
neşti, atât din domeniul literaturii, 
cât şi din cel teatral şi muzical. 

Nu în ultimul rând, a manifestat 
interes pentru promovarea valorilor 
literare şi de exegeză literară univer-
sală, fiind şi un neobosit traducător. 

A fost adeptul cercetării inter-
disciplinare a artelor, preocupările 
sale incluzând şi activitatea de 
traducător din literatura şi exegeza 
literară universală. A organizat şi a 
participat atât în ţară cât şi în 
străinătate, la numeroase reuniuni→ 

 
 ICOLAE BĂCIUŢ 
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ştiinţifice, congrese internaţionale de 
estetică şi literaturã comparată, a 
ţinut conferinţe publice, s-a 
manifestat în numeroase dezbateri 
polemice cu personalităţi ale vieţii 
universitare şi literare, a făcut parte 
din foruri ştiinţifice internaţionale, 
cum ar fi Asociaţia Internaţională 
„Lenau”, (membru în comitetul de 
redacţie al revistei de literatură 
comparată Lenau-
Forum, Viena), 
Asociaţia 
Internaţională de 
Literatură 
Comparată, 
Federaţia 
Internaţională de 
Limbi şi Literaturi 
Moderne, Asociaţia 
Internaţională de 
Estetică. A fost 
membru al Uniunii 
Scriitorilor, al unor 
prestigioase foruri 
academice. A fost 
membru titular al 
Academiei de 
Ştiinţe Sociale şi 
Politice. 

Ca o recunoaştere a meritelor şi 
contribuţiei sale, i-au fost conferite 
înalte titluri şi distincţii. Integrarea în 
cultura mureşeană e certificată şi 
prin includerea în dicţionarul 
“Scriitori români mureşeni”, de Ana 
Cosma, apărut în 2000. 

A debutat în 1925, în ziarul 
*aţiunea, din Cluj, cu critică literară. 

Opera sa se constituie, în principal, 
din cărţile Goethe, câteva aspecte, 
Cluj, 1932, Max Dessoir, estetician 
şi filosof, Cluj, 1933, Essai sur la 
création artistique. Contribution à 
une esthétique dynamique, Paris, 
Alcan, 1935, Bucureşti, 1972, 
(considerată lucrarea sa de căpătâi, 
despre care   s-au exprimat Charles 
Lalo, Charles Werner, Edgar de 
Bruyne, V. Feldman, B. Fondane, 
Hector Talvart, Eliot D. Hutchinson, 
Guillaume de Bricqneville, P. Panici, 
D. Z. Milacici, Henri Focillon, R 
Müller-Freienfels, J. Gantner, 
Wellek şi Warren, Cesare Pavese, 
Mircea Mancaş, Petru Comarnescu ), 
Le sens de l’existence dans la 
poesie populaire romaine, Paris, 
1935, Estetica poeziei lirice (1937), 
Cluj, ediţia I, Bucureşti, 1944, ediţia 
a II-a, Bucureşti, 1969, ediţia a II-a, 
Logica frumosului, Cluj, 1946, 
ediţia a II-a, Bucureşti, 1968, Eschil, 

Sofocle, Euripide, Bucureşti, 1961, 
ediţia I, Bucureşti, 1968, ediţia a II-
a, Eminescu şi Schopenhauer, 
Bucureşti, 1966, Viziunea lumii în 
poezia noastră populară : de la 
resemnare la acţiunea creatoare, 
Bucureşti, (1967), Scrieri despre 
Titu Maiorescu, Bucureşti, 
1979, De la Eminescu la Lucian 
Blaga şi alte studii literare şi 

estetice, Bucureşti, 
1971, Eseu despre 
creaţia artisti-
că. Contribuţii la o 
estetică dinamică, 
Bucureşti, 1989. 

Liviu Rusu a 
colaborat, de 
asemenea, la 
diverse publicaţii 
de cultură din ţară şi 
străinătate. 

I s-a acordat Pre-
miul “Bogdan Pe-
triceicu Hasdeu” al 
Academiei R.S.R., 
pentru volumul 
Scrieri despre Titu 
Maiorescu (1979), 

Premiul special al Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1980. 

Având în vedere cele de mai sus, 
considerăm că este o onoare pentru 
oraşul Sărmaşu să-şi omagieze 
înaintaşii care şi-au legat numele de 
aceste locuri, iar prin acordarea 
titlului de Cătăţean de onoare 
postmortem lui Liviu Rusu, în 2011, 
se face un act de restituire a 
memoriei unei personalităţi 
remarcabile a vieţii culturale şi 
didactice româneşti, se pune mai 
bine în evidenţă galeria celor care au 
contribuit la creşterea prestigiului 
Sărmaşului. 

Viaţa şi opera lui Liviu Rusu sunt 
pilduitoare pentru noi, cei care 
suntem mai mult sau mai puţin 
implicaţi în menţinerea unui climat 
de emulaţie culturală. 

Liviu Rusu rămâne un model de 
mare altitudine culturală şi morală, 
de extins orizont educaţional. 

Prin opera sa, Liviu Rusu va 
rămâne mereu în viaţa celor care 
resimt acut nevoia de cunoaştere şi 
de definire a identităţii culturale 
naţionale. 

____________    

Foto: Biblioteca Orăşenească 
« Liviu Rusu », Sărmaşu, Mureş, 
întâlniri literare 

 

 
SĂRMAŞ 
 
Sărmaş, Sărmaş, 
marginea mea de oraş, 
fă-mă toamnă, 
timp colivie, 
rană ce-nvie, 
Sărmaş, Sărmaş. 
 
Cui să te las, 
scrisoare nescrisă, 
ceas închis într-un ceas, 
poartă deschisă? 
 
Fă-mă copil, 
fă-mă fântână, 
sete să-ţi fiu, 
mână în mână 
să coborâm 
din tărâm în tărâm, 
din lumină-n lumină. 
 

Sărmaşu, 29 XI 2000 
 
ELEGIE MUTĂ 
 
Încă o dată ascuns 
şi uitat în cuvinte, 
încă o dată ploaie de vară 
peste un trup 
fără veşminte, 
încă o dată 
într-un alt început, 
încă o dată 
 

gura unui mut. 
 

Sărmaşu, 27 august 2005  
 
MIRUIRE 
 

Cândva va fi  
seară, 
cândva va fi ieri, 
departe aproape, 
cuvânt în tăceri – 
 
curând vei fi eu, 
curând, prea curând, 
lacrima pietrei, 
sângerând, 
miruind. 
 

Sărmaşu, 27 august 2005 
 
LACRIMA 
 

Lacrima – 
privirea din urmă 
a unui orb. 
 

Sărmaşu, 27 august 2005 
 

 ICOLAE BĂCIUŢ 
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De fiecare dată când mă 

pregătesc să vorbesc despre 
scrierile lui Alexandru Petria, 
întâmpin o problemă. Poate că 
este mişcarea de recul a 
sufletului meu delicat – de 
femeie romantică, idealistă, 
înclinată spre visarea adoles-
centină şi evadarea într-un 
spaţiu al imaginarului idilic, 
unde poveştile se proiectează 
pe fundalul unor tablouri 
bucolice ori exotice, unde 
soarele dulce se sărută cu briza duioasă venind dinspre 
oceanul colorat într-un pur albastru turcoaz – la contactul 
cu un univers artistic întunecat, relevând istorii dramatice, 
burleşti, tragi-comice uneori, dar ancorate, fără doar şi 
poate, în realitate imediată. Realitatea reflectată în cărţile 
lui Petria este aceea pe lângă care trecem cu toţii, dar, spre 
deosebire de scriitorul beclenar, noi întoarcem pudici 
capul, prefăcându-ne că nu observăm nimic, că nu auzim 
măcar un zvon din ceea ce ar putea atenta la puritatea 
sunetelor ce ne mângâie auzul. 

Povestea nu începe niciodată, în cazul lui, cu „a fost 
odată”, nici nu se încheie cu vreun happy-end amintind de 
filmele mediocre produse la Hollywood ori de telenovelele 
sud-americane ce îndulcesc după-amiezile şi serile 
gospodinelor între două vârste, frustrate şi încremenite 
într-un prezent continuu băltind în nemulţumirile existenţei 
de fiecare zi, femei ce-şi găsesc în imaginile derulate pe 
ecran spaţiul în care se pot refugia câteva zeci de minute 
pentru a căpăta miligramul de speranţă care să le ajute să 
se simtă vii până a doua zi, când va rula episodul următor.  

Nu, categoric, povestirile adunate de Alexandru Petria 
sub titlul Deania neagră, editura „Herg Benet”, 2011, nu 
sunt nimic din toate acestea, dimpotrivă. La prima lectură, 
gândul mi-a zburat la naturalismul lui Émile Zola. Apoi 
mi-au venit în minte realismul dur din Golanii lui Liviu 
Rebreanu, Maidanul cu dragoste al lui G.M. Zamfirescu 
şi din controversatul roman Groapa al la fel de 
controversatului scriitor actual Eugen Barbu. La a doua 
lectură (căci da, recunosc, povestirile sale sunt ca alunele 
prăjite sau seminţele de floarea-soarelui, ştii că-ţi fac rău, 
dar nu te poţi opri să le consumi până nu simţi că ţi-au 
crăpat buzele de la sare, iar papilele gustative au fost 
complet anesteziate, aşa că e neapărat nevoie să reiei 
lectura!), am avut o senzaţie de deja-vu: mă simţeam ca 
odinioară când, smulsă din mediul universitar, locuiam 
într-un bloc muncitoresc şi, speriată de singurătate, mă 
asociam agapelor prieteneşti ale colocatarilor mei, lăcătuşi, 
sudori ori muncitori necalificaţi, absolvenţi de profesională 
şi, în cazuri fericite, ai liceului la seral, angajaţi la 
Combinatul de Utilaj Greu. Le ascultam, amuţită, 
consternată, îngreţoşată şi stupefiată, totuşi cu interes 
nedisimulat, exagerat pe alocuri, poveştile ai căror eroi sau 

martori fuseseră. Fără teama de a jigni sentimentele 
ascultătorilor, neformalizându-se câtuşi de puţin, vecinii 
mei, stimulaţi de cafeaua dulce, sorbită zgomotos, ori de 
ţuica adusă de la ţară, de la părinţi, dădeau glas unor 
istorisiri şocante, bulversante de-a dreptul, exprimându-şi 
gândurile, ideile în stare brută, căci nu considerau că ar fi 
cazul să folosească cuvinte alese, străine graiului de-acasă, 
ori să se ferească de înjurătura care transmitea, fără urmă 
de dubiu, exact ceea ce simţeau în clipa aceea a narării. 

Cele 27 de povestiri din Deania neagră, (Deania este 
spaţiul ficţional unde se petrec întâmplările povestite, o 
localitate mică, anonimă de undeva din Transilvania) au în 
centru indivizi simpli, fără contur, personalităţi şterse ce 
trăiesc, în marea majoritate, destine mărunte, rareori 
marcate de evenimente demne de luat în seamă ori care să 
trezească elanurile de nestăpânit ale inimii. Cu excepţia lui 
Liviu, personajul-narator al textului cu titlul Din dragoste 
pentru Salma Hayek ori a naratorului din Moartea 
pornoromancierului, doar două-trei personaje au aspiraţia 
de a se împli în plan cultural ori spiritual. Pentru restul, 
idealul în viaţă îl reprezintă o existenţă fără grija zilei de 
mâine, deci elementarul confort material. Îşi doresc o casă, 
un copil, ori să câştige dând curs impulsului venit în urma 
unui pont, având impresia că se pot îmbogăţi peste noapte, 
din comerţul en-gros cu flori, de pildă.  

Textele lui Al. Petria nu sunt cosmetizate, nici excesiv 
stilizate. Scriitorul preferă expresia brută, dură, şocantă, 
fiindcă el aduce în atenţie experienţe şocante, elementare. 
Lumea pe care o are sub lupă este una în care indivizii 
acţionează nu în urma unor îndelungi procese psihice, ci 
fiindcă dau glas instinctelor. Nu sunt indivizi complecşi 
din punct de vedere psihologic (nici chiar senatorul Dan 
Precup din Alegerea sau inginerul Todoran din În 
porumbar, ori Luca, soţul nimfomanei din Frumoasa 
economistă), ci se definesc prin simplitate interioară, de 
aceea ei nu problematizează, nici măcar atunci când 
încearcă să (se) explice anumite evenimente prin care au 
trecut, sau în cazul când pun, asemeni lui Ostoian, jalba-n 
proţap spre a-şi găsi dreptatea... Vorbesc deschis despre 
dorinţa trupească, despre sex, despre năzuinţe personale, 
despre tot ceea ce ar trebui să rămână taină individuală. 

Pentru că adevărurile despre care se vorbeşte în cartea 
lui Petria sunt atât de dure, încât nu se pretează la niciun 
fel de îndulcire menită a menaja sensibilităţile cititorilor, 
vom observa că în Deania neagră ideea este de fiecare 
dată înveşmântată într-o expresie frustă, limbajul este 
simplu, colocvial, trivial uneori – după necesităţi. 
Scriitorul nu este un pudibond; jurnalist fiind, cunoaşte 
societatea românească până în străfunduri şi o reflectă în 
scris aşa cum o percepe. În carte se oglindeşte în fond, nu 
doar universul Deaniei, ci întreaga societate românească. 
Iar aceasta nu este una în care conversaţiile abundă în 
neologisme, iar dialogurile dintre oameni nu au ca subiect 
metafizica ori asceza. Hai s-o recunoaştem, în ciuda 
absolvenţilor de studii superioare, ieşiţi pe bandă rulantă 
din universităţi în ultimele două decenii (doar la noi se 
poate auzi de şef de promoţie al unei universităţi de stat 
care... absolvă facultatea cu bursă de merit, dar a fost în 
stare să-şi ia bacalaureatul numai după 40 de ani – asta ca 
să dau exemplul unui celebru interpret de muzică pop de la 
noi, dar, Doamne, câţi sunt asemenea lui în ţară!), suntem 
un popor de semianalfabeţi, ne ducem zilele într-o ţară în 
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care oamenii nu mai ştiu citi, dar nu mai ştiu nici să se 
adreseze unii altora ori, pur şi simplu, nu consideră necesar 
să depună efortul minim în elaborarea unei fraze spre a se 
face mai uşor înţeleşi de cei cărora li se adresează.  

Iar Alexandru Petria nu este un ipocrit; în fiecare 
pagină semnată de el citim, în subtext, declaraţia sa de 
adeziune la realismul dur: „Aceasta-i lumea în care trăim, 
eu v-o prezint aşa cum e!”. De-acea îmi permit şi eu să vă 
îndemn în încheiere: dacă nu v-a plăcut Deania neagră, 
mai citiţi-o încă o dată. De data aceasta, renunţând la 
prejudecăţi şi aruncând un ochi în oglinda sufletului, unde 
este adevărul nedisimulat – despre noi ca indivizi 
particulari şi despre noi ca societate. 

VOICHIŢA PĂLĂCEA -VEREŞ 
 

 
 

Am o dezamăgire în 
ultima vreme. Observ cu 
tristețe cum generația tânără – 
până în 30 de ani - și-a 
pierdut cu totul orice spirit de 
revoltă. Verva, nonconfor-
mismul și verticalitatea care 
ar trebui să o caracterizeze. 
Adolescenții, în special, sunt 
deja resemnați, deja încadrați 
în sistem, cu numărul 
matricol prins de la naștere pe 
mâneca hainei. 

Unde sunt frumoșii 
revoltați din alte vremuri și ce 
mai putem aștepta de la o 

generație de adormiți, care ar trebui să ia frâiele în 
propriile mâini? mă întreb adesea. Ei bine, am avut marea 
bucurie de a-i descoperi, dacă nu în viața reală, măcar în 
câteva cărți apărute recent, scrise de autori tineri, pentru un 
public cu spirit tânăr și rebel. Dar sunt excepţii. Una din 
aceste cărți este „Sânge satanic”, romanul cu care a debutat 
autoarea Cristina Nemerovschi, o absolventă de Filosofie 
din București. Romanul, care a fost nominalizat la titlul 
Cartea anului 2010 în „Observator Cultural”, ca şi 
microromanul subsemnatului - „Zilele mele cu Renata” - 
na, ca să mă laud!, a apărut la editura Herg Benet la 
sfârșitul anului trecut, fiind reeditat deja, în august 2011. 
Un roman cu cojones, am spus la prima lectură, care pare 
cu adevărat scris de un bărbat. “Sânge satanic” este o carte 
care îți scurtcircuitează șirul gândurilor. După ce o citești, 
nu mai poți rămâne pasiv în fotoliu și înghiți pe 
nemestecate mizeriile pe care ți le rulează seară de seară 
tembelizorul. Un roman care te face să vezi altfel lumea. 
Să recunoști spiritul mort, de turmă, pe care-l întâlnești tot 
mai des pe stradă. În semenii tăi cu priviri pierdute, care 
parcă și-au pierdut orice abilitate de a raționa și de a 
reacționa. După ce lecturezi “Sânge satanic”, ai tendința de 
a observa mult mai ușor tot ceea ce este putred sau pur și 
simplu nu merge așa cum ți-ai dori în viața ta. Fie că este 
vorba de cuplu, fie că vorbim despre job, șefi, prieteni sau 
vecinii de bloc.  
 „Sânge satanic” e o lecție și, în același timp, un manual. 
Cartea Cristinei Nemerovschi strigă spre noi, din fiecare 

pagină a sa, să ne trezim. Până nu e prea târziu. Să privim 
falsitatea lumii în care ne complacem și să facem naibii 
ceva pentru a o schimba.  
 Atenție, însă: aici nu e nici pe departe vorba despre o 
rebeliune ieftină. Autoarea stăpânește perfect subiectul 
despre care scrie. Romanul devine, pe alocuri, filosofic: un 
existențialism pur, dar interpretat într-o manieră personală 
de Cristina Nemerovschi. Care te face să îți pui o mulțime 
de întrebări. În paginile cele mai alerte și mai 
mizantropice, “Sânge satanic” devine mai degrabă o 
desfășurare de nihilism. Dar, și atunci, personajul principal 
(un rebel filosof și narcisist – “voi fi oricum, întotdeauna 
când îmi voi privi reflexia în apă sau oglindă, cea mai 
mișto ființă care a existat vreodată pe pământ”) are grijă să 
nege doar ceea ce trebuie negat. Ce rămâne în urma acestui 
nihilism atroce, care mătură în calea sa prejudecăți, 
obișnuințe, prostie, frici stupide, autosuficiențe, 
somnolențe? Rămâne originalitatea și autenticitatea, voința 
personajului de a evolua cu fiecare gest și cu fiecare gând. 
Rămâne o poveste neobișnuită de iubire și multă, multă 
filosofie, dar nu filosofie stearpă, moartă, pe care o găsești 
în manuale. Ci, mai degrabă, filosofia trăirii și a 
introspecției nemiloase. Încăpățânarea de a reflecta până la 
capăt, fără teamă, asupra a tot ceea ce ți se întâmplă. 
Încăpățânarea de a te cunoaște complet, fără ocolișuri. 

Cele patru personaje care apar în “Sânge satanic” au o 
trăsătură comună: sunt vii, verosimile și colorate natural. 
Nimic livresc, nimic contrafăcut. Nimic pus în carte doar 
cu scopul de a impresiona cititorul. M. este misogin ca 
destui români, este foarte credibil și coerent în acest 
misoginism, iar evoluția lui în roman este cu atât mai 
impresionantă cu cât mintea care i-a dat naștere este una 
feminină. Multe pagini ale cărții, cu monologul lui M. 
despre neajunsurile sexului frumos (și prost!, ar zice 
personajul M.) sunt atât de intense încât nici măcar n-ai 
bănui că romanul este scris de o autoare. Dar M. nu este 
doar misogin. Este un revoltat, prin excelență, iar revolta 
lui se îndreaptă asupra tuturor oamenilor falși, 
manipulabili, conformiști, plini de prejudecăți, morți pe 
dinăuntru, indiferent de sexul acestora. Autoarea folosește 
experiența avută în anii în care a lucrat ca jurnalist, 
arătându-ne situația destul de tragică în care a ajuns și 
jurnalismul, parazitat de tot felul de specimene jalnice, 
ridicole, de “capre” care nu știu că “Procesul” este o carte 
scrisă de Kafka. M. se revoltă împotriva corporatismului, 
împotriva analfabeților care au infestat diferite domenii 
(paginile acestea sunt de un umor savuros), împotriva 
adulților resemnați, împotriva tuturor celor care și-au uitat 
sau și-au renegat visele. Visele întunecate și dorințele 
ascunse ne fac să fim cu adevărat ceea ce suntem, spune 
M. În lipsa lor, rămânem niște marionete, niște măști care 
stau pe carne smulsă. → 

ALEXA DRU PETRIA 
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 Este M. un rebel fără cauză? Da și nu. Este un rebel fără 
cauză pentru că este un visător, un idealist, căci ce altceva 
decât idealism poate fi iluzia că s-ar putea schimba ceva în 
bine într-o astfel de lume atât de bolnavă cum este cea în 
care viețuim? Cum ar putea această lume falsă, obsedată 
de emisiuni TV și supermarket-uri, adusă spre 
autenticitate? Evident, e o luptă pierdută din start, în care 
M., personajul principal din „Sânge satanic”, crede totuși. 
În același timp însă, este și o rebeliune cu oarecare sorți de 
izbândă. Cu toții ne-am putea reconsidera propriile valori. 
Cu toții putem redobândi controlul asupra propriilor vieți. 
Cu toții am putea, dacă am deschide ochii, îmbrățișa 
idealul lui M. Astfel, dacă lupta personajului pare pierdută 
la nivel general, atunci când se războiește cu societatea, cu 
lumea care nu mai are sorți de 
scăpare din ghearele superfi-
cialității, a corupției și a min-
ciunii (masele de oameni sunt 
comparate cu “un vierme scâr-
bos cu mii de capete”), totuși 
ea ar putea fi câștigată la nivel 
individual. Idealul vechilor 
greci, cunoaște-te pe tine în-
suți, trebuie reaplicat, de fie-
care în parte, la filosofia lui M.  
 Deși crede în capacitatea 
fiecărei ființe de a se smulge din tăvălugul 
depersonalizant, perspectiva lui M. asupra întregului este 
pesimistă: “După voi, nu va rămâne nimic. Vor veni alții în 
locul vostru, care vor accepta cu cea mai mare bucurie 
jugul lăsat liber. Și-l vor trece cu mândrie în jurul gâtului, 
vor ține spatele drept, știind că au intrat în rândul lumii. Și 
veți dispărea din scenă, la fel de discret precum ați intrat.” 
 În spatele acestei revolte, extinse pe toate planurile, în 
romanul „Sânge satanic” se desfășoară diferite drame care 
dau intensitate cărții. Monologurile lui M. sunt fin echi-
librate (dacă putem cu adevărat vorbi de echilibru în cazul 
acestui roman...) cu diferite întâmplări. Cotidiene am putea 
zice, dar nu banale. Nimic din viața celor patru personaje 
nu este banal. Mai degrabă, am spune că acești patru tineri 
(M., R., B., D.) trăiesc într-un carusel, care îi învârte până 
la leșin, făcându-i, pe de o parte, să vadă urâțenia lumii 
care îi adăpostește și, pe de altă parte, să își contemple 
propriile suflete, frumoase, complicate și neliniștite.  
 “O retrăire a adolescenței”, așa caracterizează poetul 
Ștefan Bolea romanul, în prefață. Într-adevăr. “Sânge 
satanic” propune, ca mod de viață, o adolescență perpetuă. 
Dacă maturizarea înseamnă să negăm tot ceea ce avem 
profund, personal și autentic, dacă ea înseamnă să ne 
călcăm sufletele în picioare și să scuipăm pe ele numai 
pentru a obține un job bine plătit la o corporație, să 
renunțăm la o mare parte din ceea ce suntem pentru a 
forma un cuplu alături de un străin sau un aproape străin 
numai pentru a păstra aparențele, la naiba cu maturitatea!, 
ar spune M. Să rămânem adolescenți, adevărați, întregi și 
teribiliști. 
 Teribilismul, o trăsătură de obicei hulită, primește o 
reinterpretare personală și o revalorizare interesantă în 
roman. El e opus resemnării, care ne moleșește și ne ucide 
într-un final. Mai bine să-ți scuipi dușmanul în față decât 
să pleci capul înaintea lui, crede personajul principal al 
cărții. 

 Ca toți nihiliștii autentici, M. este un spirit nobil. Are 
încredere în oameni și, de fiecare dată, experiența îi arată 
că a fost prea generos acordându-le această încredere. 
Dincolo de mizantropia sa, paradoxal, este și un iubitor de 
oameni, văzând în fiecare ființă ceva din propriul său 
suflet. În ciuda aparențelor, personajul nu este deloc 
arogant, așa cum foarte just remarca și prozatoarea Doina 
Ruști, în referințele sale la acest roman.  
 Deși mai puțin prezente – practic, personajul principal 
este atât de bine conturat încât monopolizează atenția 
cititorului, dar aici este evident meritul autoarei care 
reușește, în aproape 400 de pagini, să îți țină interesul la 
cote maxime – cele două siluete feminine ale romanului 
sunt și ele atractive. Pe de o parte, R., o tipă de 21 de ani, 

blazată, studentă la Filosofie, 
amatoare de senzații tari care 
nu exclud drogurile, alcoolul 
sau sexul cu diferiți 
necunoscuți, de cealaltă parte 
D., sora lui R., o puștoaică de 
14 ani care trăiește prima sa 
experiență sexuală alături de 
protagonistul romanului. 
Tabloul este întregit de 
prezența lui B., un adolescent 
de 15 ani, care se 

îndrăgostește de carisma și personalitatea copleșitoare a lui 
M. Nu veți găsi mai mult de două sau trei scene tari de sex 
în roman. Cu toate astea, atmosfera și scriitura păstrează 
acel sentiment de imprevizibil, de atracție fizică, de nestă-
pânire, de agitație și nonconformist pe care cei ce trăiesc în 
apropierea unor adolescenți rebeli îl cunosc îndeajuns.  
 Trebuie să vă avertizez însă: cartea nu este pentru cei cu 
stomacul prea fin, care își doresc o literatură “frumoasă” 
mai mult decât una vie. Proza Cristinei Nemerovschi este 
autentică, dură, originală, dar nu vorbește despre lucruri 
frumoase. Cartea este greu de citit de cei mai slabi de înger 
pentru că ne arată, fără dantelărie și accesorii, toată 
urâțenia din jurul nostru. Tot compromisul în care, cu bună 
știință sau nu, ne-am vârât până în gât. Lucrurile astea nu 
se pot spune într-un limbaj cu şosetuţe albe, iar “Sânge 
satanic” își asumă din plin consecințele. 
 De ce poartă romanul acest titlu? Autoarea se 
confesează: “Atributul “satanic” sugerează și un alt 
aspect: arta adevărată se naște din întuneric, urâțenie, 
durere. Artistul creează în clipele de profunzime, de 
confruntare cu sinele său dezgolit, iar aceste momente 
sunt întotdeauna dureroase. Fericirea îl face să se 
îndepărteze de creație. Artistul lasă ceva în urmă pentru 
că simte exact defectele acestei lumi, vrea să umple 
găurile acesteia – într-o lume perfectă, creația ar fi lipsită 
de sens. „Satanismul” sugerează haos, suferință, hidoșe-
nie, neclaritate și, totodată, o stare propice creației.” 
 Nostalgia cărții – prezentă pe mai multe niveluri – 
amintește pe departe de “De veghe în lanul de secară”, 
celebrul roman al lui Salinger. Cristina Nemerovschi 
creează în „Sânge satanic” niște chipuri memorabile și 
niște sentimente care nu te pot lăsa stană de piatră. 
Nostalgie, revoltă, iubire, tristețe, depresie, repulsie, 
bucurie, entuziasm, durere... nici nu mai contează ce. Doar 
să simți, cu adevărat. 
________ 
Foto: Petre Căpriţă, „Oglinzi ale timpului” 
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    Ceea ce scrie Nicolae Feier iese din tiparele unei 
literaturi obişnuite. Cărţile lui sunt cercetări asupra 
originii unor cuvinte cu încărcătură semantică bogată şi cu 
trimiteri la cultura majoră. Oricât ar spune şi susţine unii 
că aceste scrieri au caracter speculativ, afirmaţia lor se 
clatină, pentru că ele se bazează pe izvoare şi sunt atât de 
bine înarmate cu argumente şi exemple, încât e greu să nu 
recunoaştem valoarea lor documentară, pe care, cu 
siguranţă, o vor avea în viitor. 
    Nicolae Feier apare ca un scriitor neobişnuit între 
confraţii săi care scriu, e ca o floare rară în câmpul cu 
flori, asupra căruia stau, admirativ, ochii cititorilor. Dar 
Nicolae Feier e, înainte de toate, preot şi lucrul acesta 
străbate ca o rază de lumină peste tot ce scrie. Dacă ne-am 
aştepta ca literatura lui să fie religioasă, în sensul ei 
recunoscut, ne-am înşela. Cu rigurozitatea acesteia, 
preotul scriitor se-ntoarce la primele cuvinte din limba 
română, cuvinte-realităţi, şi, ca şi cum ceva ar fi fost uitat 
sau lăsat deoparte, el recuperează 
până la detaliu şi ultimul semn la 
care, poate, nu ne-am fi gândit. 
Stratul pe care merge Nicolae Feier 
nu este cel al formării limbii române 
– acesta fiind deja conturat - dar el 
mai găseşte în pământul lexical alte şi 
alte vestigii şi, ca un arheolog, le 
scoate în lumină, le aduce în discuţie. 
    Ce sunt cărţile lui Nicolae Feier 
altceva decât frumoase „Predoslovii” 
adresate cititorilor? Unde se înscrie 
genul literar pe care-l abordează, dacă 
nu în rândul „Didahiilor” lui Antim 
Ivireanul sau a „Cărţii româneşti de 
învăţătură”, a lui Varlaam? După 
„Zestrea strămoşească”, un calendar 
neobişnuit al sărbătorilor românilor, 
după „Besii, pileaţii daci sau 
tarabostenii”, o descriere a bessilor 
,,preoţii (leviţii) tuturor tracilor”, 
„Domneşti” este numele unei cărţi şi 
a primei localităţi – privilegiată, care se bucură de atenţia 
binemeritată, ca aşezare, ca topos. Scriitorul oferă un 
îndrumar al demersului livresc, cu talentul care atrage, 
ademeneşte, prin cuvânt: „Am reperat fiecare eveniment, 
oricât de neînsemnat, consemnat epigrafic sau arheologic 
la Domneşti şi am extins la maxim informaţia despre 
cultura din care a făcut parte, integrându-l în uriaşa arie 
de cunoaştere a unei lumi ce ni se destăinuie, ca o mireasă 
ce îşi ridică voalul ca să-i vedem frumuseţea. De aceea 
„evenimentul domneştean” devine doar pretext pentru 
câte o incursiune eseistică într-un univers larg, demult 
uitat”. 
     Nicolae Feier are darul cuvântului, el trăieşte din feţele 
cuvântului, îi dă acestuia împlinire prin poveste şi îl 
dezvăluie altfel. Uneori suntem surprinşi de înlănţuirea de 
sensuri pe care o face Nicolae Feier, cu tot ce e-n jurul 
nostru, cu lumea veche, din epoca tracilor. Nu ne vine să 
credem că e chiar aşa, dar suntem convinşi, fără a fi lăsaţi 

să plecăm nedumeriţi. Că Ţibleş e muntele sacru Ţebeleis, 
că „sat” vine de la „Sati”, numele fiicei lui Dak za (zeul 
dac) nu ne-am fi gândit, desigur, niciodată. Cert este că 
folosim de atâtea ori nume de locuri, de fiinţe, fără să ne 
întrebăm de unde vin ele, ce înseamnă, ce-au generat, în 
timp. Tocmai această preocupare îl caracterizează pe 
Nicolae Feier, atent observator al tezaurului de cuvinte 
româneşti. 

   Intrate în circuitul de valori 
naţionale, cărţile lui Nicolae Feier 
trebuie să fie cunoscute, 
promovate, pentru că ele propun, 
clar, deschis, o altă imagine asupra 
unor denumiri, decât cea cu care 
ne-am obişnuit, chiar şi din şcoală. 
Nu ştim cine va hotărî asupra 
variantei oficiale şi dacă teoria lui 
Feier va avea câştig de cauză. Nici 
nu are o importanţă prea mare. 
Aceasta este varianta lui, e basmul 
lui. E surprinzător să aflăm că 
Bucovina nu este doar „Ţinutul de 
fagi” – ,,Buchenland”, dar şi „Gura 
oii”, după ,,Buco” şi ,,ovina”, că 
Bistriţa nu are în compunere doar 
slavul „bâstro”, „repede”, dar că 
reprezintă şi ,,Ţara bessilor”, besii 
fiind preoţii traci. Demonstraţia lui 
Feier e atrăgătoare şi se bazează, 
în esenţă, pe izvoarele de pe 

vremea tracilor şi pe interpretarea că dintotdeauna ce este 
matern rezistă, iese la suprafaţă, în obicei şi chiar în 
obişnuinţa vorbitului „de acasă”. 
    Scriind despre satul natal – Domneşti, părintele Feier 
oferă un prilej de alte meditaţii asupra obiectelor ce ne 
înconjoară. Oare ce-o fi însemnând Nicolae Feier, într-o 
decodificare marca autorului? Nicolae înseamnă 
„învingătorul”, dar Feier să fie, oare, din germanul 
„Feuer”, de foc, de patimă, sau „feiern”, de sărbătoare, 
sau mai aproapele „făurar”, acel îndrăgit Homo faber? 
    Cu Nicolae Feier şi scrierile sale, Bistriţa şi-a îmbogăţit 
cu sensuri noi tezaurul de cuvinte româneşti - adevărată 
vatră veche de cultură păstrătoare de tradiţii, lingvistice, 
etnologice, folclorice, istorice. Şi chiar literare. Metoda 
lui Nicolae Feier, una minuţioasă, cu adresabilitate 
directă, poate fi folosită şi în alte spaţii de pământ 
românesc, atât timp cât mai este credinţă, şi credinţă în 
cuvânt. 

      ELE A M. CÎMPA  
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Volumul Marginile lumii 
(Ed. Aius Printed, Craiova, 
2011) constituie partea 
ultimă, care închide fără 
închidere tripticul poematic 
propus de Dumitru Toma; 
partea care se alătură 
celorlalte două, a mitului 
poetului, Fereastra dinspre 
lume (Ed. Sim Art, Craiova, 
2009), şi a trecerii şi 
petrecerii omului, Umbra şi 
fumul (Ed. Sim Art, 
Craiova, 2010), ea purtând 
asupra facerii şi refacerii 

omului şi a lumii sale. Tripticul, în alte cuvinte, se deschide 
de la limbul poetului, cu acea prigorie ca entitate poematică, 
trece prin „nodul” dialectic şi ontic al omului, în sensul cel 
mai exact de metaforă, şi se împlineşte prin lumea conştientă 
de împletirea sa la drama divină. În termeni consacraţi, este o 
trecere de la „lumea mică” la „lumea mare”, de la individual 
prin particular la universal. Dar noutatea consistă în aceea că 
Dumitru Toma vede sensul şi finalitatea acestui traseu, ca 
margini ale lumii răsfrânte în om. Ca proces de curgere 
salvatoare a infinităţii în finit, a duhului în om şi peste lume, a 
unei „vrăji” ce ţine lumea în ordine şi de sub care nimic nu se 
poate schimba. Adică, devenirea din sânul marii drame divine 
cu om şi lume cu tot. Pentru desfăşurarea în cele trei „acte” a 
acestei drame este necesară participarea omului într-o aidoma 
mişcare; numai că această mişcare este vizibilă 
ca dualitate şi cuplu, bărbat-femeie, cu tot ceea 
ce viziunea creştină a desfăcut spre înţeles, 
partea a treia rămânându-i omului ca trăire şi 
împlinire, cu fulguraţii poematice şi ontice ale 
luminii de Sus.  

Trebuie să fii într-o bună aşezare ca aceste 
fulguraţii să-ţi atingă creştetul capului! 

Dumitru Toma priveşte „marginile lumii” 
ca un bătrân orizontul, şi înţelege că linia care 
îl desparte de un „dincolo” este tocmai ceea ce 
îl uneşte şi-l afirmă în nedespărţire, ca fiind 
întreg şi în unitate. Este o viziune ce ţine de 
primordialităţi dar şi de finalităţi, vizibilă mai 
întotdeauna în strălucirea ochilor ţăranului de 
la Dunăre şi Carpaţi, percepută în întinderea 
mâinilor sale către marginile lumii, dar şi în 
strângerea lor pe piept; o viziune ce în cărţi, şi 
într-un anumit timp, i s-a zis romantică, graţie orizontului său 
totalizator şi integrator. Dar Dumitru Toma nu-şi impune 
exigenţe şi situări de ordinul formelor culturale sau poetice, 
fie ele de ieri sau de azi, ci se aşază creştineşte în şirul 
străbunilor şi priveşte lumea cu făpturile, încercările şi fiinţa 
ei, aşa cum aceştia o văd în mişcarea continuă de împlinire şi 
de a fi. Nu este uşor, îl ajută expresia, cu retragerea ei parcă 
în anonimare, şi privirea simplă de a desface umbra de lucruri 
şi de paşii omului. Potrivit imaginii torsului cu al său caier şi 
fir ce trece prin versurile acestei cărţi şi leagă sensurile de 
dincolo de ele, se cuvine să aducem ca treaptă necesară 
notarea lui Eminescu din Mss. 2258, fila 114: „Reprezentaţia 
este un ghem absolut unul şi dat simultan. Resfirarea acestui 
ghem simultan e timpul şi – experienţa. Sau şi un fuior, din 
care toarcem firul timpului, văzând numai astfel ce conţine. 
Din nefericire, atât torsul cât şi fuiorul ţin întruna. Cine 

poate privi fuiorul abstrăgând de la tors, are pedispoziţie 
filosofică”. Notarea aceasta ne-a devenit familiară prin 
comentariul lui Constantin Noica din cartea Eminescu sau 
gânduri despre omul deplin al culturii noastre (Ed. 
Eminescu, Buc., 1975), şi chiar de forţă euristică. Deşi sub 
aceste aserţiuni pare a palpita modelul kantian cu 
subiectivitatea reprezentaţiei, cantonată în aceasta şi 
despărţită de fiinţă, de unde cunoscuta alunecare în celebrele 
antinomii, Eminescu deschide calea spre suprimarea acestei 
subiectivităţi, fapt vizibil în formularea „un ghem absolut 
unul şi dat simultan”, unde, între fiinţă şi manifestarea sa, 
strecoară particula dialectică şi. Schimbând, oarecum, 
termenii cu fuior şi torsul firului, el consideră că acela care se 
poate abstrage de la tors, de la curgerea timpului, are 
predispoziţie filosofică. Dar predispoziţia poematică în ce ar 
consta? În putinţa, continuăm, abstragerii de la tors pentru a 
privi fuiorul şi a recupera torsul cu fuior cu tot, adică 
individualul cu determinaţiile sale. Prin această recuperare se 
deschide calea curgerii infinităţii şi a divinităţii în lume. O 
cale ce se încearcă cu fiecare om. Nu spune iarăşi Eminescu: 
„În fiecare om Universul s-opinteşte”? (Mss. 2258) 
(Fragmentarium, Ed. ştiinţifică şi enciclopedică, Buc., 
1981). Cu fiecare om şi cuplu, spune viziunea creştină, şi 
confirmă psihanaliza. 

Sub aceste fraze călăuzitoare să citim poemul-fronton Se 
începe iarăşi torsul, al cărţii lui Dumitru Toma: „Dintru 
beznă spre tăcere fiinţa-i dâră de lumină / Destrămată şi 
sucită între dragoste şi vină / Şi-ncercată de-amândouă 
pentr-un loc de nu ştiu unde /.../ Să se-nceapă iarăşi torsul ce 
ne poartă pe-amândoi / Înserând de-a unu-ntr-altul când ne 
minte şi ne plimbă / Printre pietre şi răzoare şi nicicum nu se 

mai schimbă”. Dumitru Toma nu se sfieşte 
să lase, în această parte de început, limbajul 
să curgă eminescian şi cu volute teogonice. 
Cum universul se încearcă cu fiecare om, tot 
astfel şi totalitatea se caută şi mijeşte în 
fiecare parte şi început. Sub presiunea ei se 
avansează spre punctul de origine a lumii şi 
omului şi se caută aducerea lui în conştiinţă 
ca temei a ceea ce desparte şi leagă. Din acel 
punct de origine pornesc contrastul dialectic 
şi totalitatea ca proces. Există o vreme, a 
pragului trecerii şi petrecerii, când sufletul 
se desparte de trup, şi mai degrabă o alta, a 
gândirii ce recuză „mâlul nostru”, când 
omului i se arată acestea, în ceaţa şi-n 
noaptea dinapoi, ca destin ontic: „O lumină 
cât un sâmbur cu-ntuneric la mijloc / În 
care să-ncapă toate, împreună, la un loc – // 
Şi obiele şi găitane scăpărate pe amnar, / În 

bumbacul de pe fusul ce ne răsuceşte iar / Şi ne poartă peste 
praguri, peste ce gândirea poate, / Înspre-o apă-n care-ncape 
ce-au vrut sâmbetele toate”, (Au vrut sâmbetele toate, s.n.). 
Există un continuu proces a tot şi toate, la care omul, ca fiinţă 
gânditoare, participă. Prin alegerea cunoaşterii, cu moartea 
deopotrivă, şi a destinului creator prin gând şi moarte, omul 
ajunge să fie făptura pizmuită în univers. În această pizmă, în 
aceste zâmbete ce i se poartă, consistă forţa negativului care 
se preschimbă în afirmativ şi putinţa sa de a participa, pe 
măsură, la Marea Dramă Divină, de facere şi refacere a sa şi a 
lumii. În această participare şi proces sunt faze când se poate 
vedea dincolo de aparenţe şi reprezentări, când se pot 
surprinde contrastele în funcţiune şi se poate percepe în 
domeniul sensibilului ţesătura suprasensibilului, în umbra → 
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materiei, lumina spiritului. Şi dintre aceste posibilităţi, dintre 
aceste „daruri”, poematicul este unul.  

Dumitru Toma, ca un ţăran ce ridică privirea spre cer şi 
multe i se năzar, se pomeneşte cu cuvintele căzându-i de la 
această înălţime: „Doamne, fie ce-o fi dar să ştii că eu pot / Şi 
din inima beznei la lumină Te scot”, (Fie ce-o fie). Nu-i 
superbie, ci înţelegere exactă şi plecare smerită, când omul 
simte că divinul străluceşte prin sine şi că are nevoie de el, că 
şi-ntr-o mână de ţărână tremură aburul Sfânt, că şi cu o bucată 
de lut ajuns albastru se poate împlini lumea: „Pragurile 
dinspre mine / Sunt cât zarea şi nu sunt, / M-au făcut un lut 
albastru / Care seamănă a unt // Şi pe care-l cer zugravii / 
Când icoanele lor crapă / Să le dreagă pe sub pleoapă / 
Zările să le încapă... // Şi e 
rar şi-l sorb sitarii / De sub 
maluri, de sub dâmb, / Şi e 
cum e cerul gurii / Unde 
apa jură strâmb – // Greu şi 
stins ca ofu-n şale, / Uns în 
câte poţi cuprinde / Între 
scândurile sale / Când se 
strânge şi se-ntinde.” (Am 
ajuns un lut albastru). Din 
sensul acestei participări, 
chiar cu trecerea şi 
petrecerea omului, şi din 
plecarea îngândurată a 
frunţii se ridică poezia sa 
smerită, sub chip de doină. 
Vorbele par spuse şi re-spuse; legănarea lor, adulmecătoare de 
veşnicie; muzicismul, o vrajă căzută pe lucruri; iar sensurile, 
ca părţile unei monede rupte spre îmbinare şi recunoaştere, 
sunt înveşmântate în pânza subţire de borangic trecută prin 
apele luminii ortodoxe.  

Chiar dualităţile fenomenelor naturii, percepute astfel de 
simţul comun, se răstoarnă în subiectivitatea reprezentării şi a 
conştiinţei şi simultan se reîntorc pe căile obiectivării, proprii 
actelor dramei divine la care este înscrisă participarea 
omenească, pe traseul refacerii unităţii. Spre evidenţă: „Este 
noapte şi-ntr-o doară degetele se-mpreună / Parc-ar vrea să 
prindă câmpul răvăşit în spini de lună / Şi să-l sperie chiar 
dacă nu-l apasă nicio vină / Sub răstavul din mustaţa vântului 
care suspină. // Sau e ziuă şi sunt plopii ce visează-n taină 
stele / Cât sperăm să ne răsfrângem în răcoarea din cişmele / 
Când se tulbură că scapă printre pietre umplând vadul / Ca şi 
cum ar trece pragul Raiului înfrăţit cu Iadul – / Ca şi cum ar 
veni moartea să se pupe-n bot cu viaţa / Şi din caier să ne 
tragă sucitura, clarul, aţa.” (Este noapte când e ziuă, s.n.).  

Dumitru Toma luminează peste tot, în lumea aceasta 
„mare”, contraste care duc spre puneri la un loc, despărţiri 
care se neagă şi se refac în unităţi, părţi care se topesc în 
întreguri: „Cât albastru e în cer / Şi cât soare spart în apă, / 
Câte stele-şi dau lumina / Ca adâncul să le-ncapă...”, (Câte 
stele-şi dau lumina); sau: „Vântul trece peste unde, / Fură 
cerul şi-l înalţă / Ca o pânză ce ascunde / Când e pusă peste 
faţă. // Şi îngăduie păcatul / Că visarea şi pământul / Au fost 
una stinsă-n altul / Să se lege începutul.” (Trece vântul peste 
unde). Viziunea este profund creştină, ortodoxă şi sofianică, 
am zice după Lucian Blaga, atât şi încă mai mult, divinul nu 
doar „coboară”, ci infuzează lumea cu modelul jertfei sale şi 
simultan îl aduce pe om la participare: „Dinspre vatră către 
dâmb / Creşte cucul la carâmb / Şi scade cocleţii-n jos, / De 
la inimă la os. // Îi întoarce şi-i înfige / În lumina din cârlige 
/ Şi pe faţă şi pe dos / Să iasă carâmb frumos; / Râuraşi cu 
roşu-n cui / Pentru lacrimile Lui, / Flori nălbite-n apa iei / 
Pentru dragostea Mariei... // Că-au lăsat-o îngerii / În 

amiaza din suspin / Când s-au corcit sâmburii / Într-un fruct 
de pom străin.” (Creşte cucul la carâmb, s.n.). Omul 
participă cu sine şi prin gândire, una din căi fiind poematicul, 
dar, mai ales, prin mişcarea inerentă cuplului, din constituirea 
iniţială, bărbat – femeie. Nu este locul desfacerii acestui 
traseu, dar el a bântuit mintea atâtor oameni şi creatori, de-ar 
fi să ne amintim de funcţia cununiei (cei cununaţi rămân 
astfel şi „dincolo”), sau de sculptura Adam şi Eva, a lui 
Brâncuşi. Un cuplu „vertical”, unde Eva de pe arhitrapa 
susţinută de Adam are trăsături ale Maicii Domnului, un 
cuplu executat din lemn şi aşezat pe o bucată de marmură 
albă, ca pe o piatră în râul Iordanului. În fine, femeia din 
„cuplul” lui Dumitru Toma are funcţia de separare şi rodire,  
s-ar putea spune de coiunctio oppositorum (un poem, Luna 
zise către Soare, aduce generalizatul mit al Soarelui şi Lunii, 

însă cu desfacerea conciu-
lui spiralic pentru a se 
putea revărsa lumina şi a se 
desfăşura timpul, pentru a 
se lega contrastele), ea 
asigură răsucirea firului 
omenesc, luminând „în 
mic” jertfa „cea mare”, 
transmutând iubirea prin 
moarte în viaţă. E mult 
spus?, dar astfel se revarsă 
din cele mai multe versuri: 
„Sufletul să ţi-l deznod / Şi 
când este luna verde, / 
Trupul tău să prindă rod / 
Că eu nu mai am ce pierde. 
// Şi mă trec cu barba-n 

piept / În bătaia vântului, / Că încerc să le îndrept / Cu rodul 
pământului. // E făcut să mă slobod / În vâltoare şi arşiţă, / 
Trupul tău să prindă rod / Sub tufa de lămâiţă... // Că de mult 
mi se năzare / *egura din luminiţă / Şi arşiţa din vâltoare / 
Într-o lacrimă de viţă.” (Trupul tău să prindă rod); sau: „Te 
aştept să ieşi din râu / Să te văd cum te îmbraci, / Când pe 
maluri rabdă-aprinse / Torţele de grâu şi maci. // Vreau să 
ştiu de eşti aceeaşi / Ce-a venit mai înspre ziuă / Şi mi-a tras 
ca pe dimie / Toate visurile-n piuă; / Dintre maiuri prin 
livadă / Le-a purtat în larg ocol, / C-a intrat tot câmpu-n casă 
/ Să mă roage să mă scol // Şi să caut jos la apă, / Că 
degeaba stau şi zac, / Când tu umbli despletită / Să-mi legi 
soarta de arac – // Sau de sus vii dezgolită / Şi nimic nu îmi 
ascunzi, / Că de când te scalzi în scapăt / *iciodată nu te 
uzi.” (Te aştept să ieşi din râu, s.n.). 

Există un eros bine ascuns în poezia lui Dumitru Toma, 
de sorginte antică şi creştină, în primul rând, de a pune la 
olaltă lucrurile făcute, lumea efectelor cu cea a cauzelor, sau 
preluând cuvintele eminesciene, ghemul absolut unul cu darea 
simultană a lui, şi în al doilea rând, ca fiind bune cele bine 
făcute. Dar el vine şi ca o adiere din cel din Marea Dramă 
Divină. Cuvântul în care se revarsă este unificator şi la fel 
pune la un loc elementele materiale şi făpturile vii, actele 
omeneşti cu legile şi numele lor – în vederea configurării 
întregului, mai bine spus, sub presiunea absenţei acestuia, ca 
să împlinească totalitatea. O lume în care se aud picurii 
infinităţii, ai veşniciei, zice poetul, o lume absorbită în 
infinitatea sa, dar ale cărei margini se împreună în gândirea şi 
sufletul omului, în pieptul reînnoit al acestuia. („Marginile 
lumii sparte / În care de-atunci înot... // Şi înot şi iar înot / În 
văpaia ce-a cuprins-o / Şi mă arde peste tot; // Şi la maluri nu 
ajung, / Că nu sunt şi de departe / Orizonturi mă străpung.”, 
Marginile lumii.) Simplificând: ce e „dincolo” se varsă „aici” 
şi ceea ce este „aici” se umple de lumină de „dincolo”. → 
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Contrastele nu lasă loc antinomiilor; continuu separările 
se afirmă şi se neagă, pentru a se face vădite unităţi şi 
totalităţi. Pentru a le surprinde poematic, Dumitru Toma şi-a 
asumat exigenţa statorniciei ideii în cuvânt, proprie poeziei 
populare – prin vechime şi anonimare – şi aidoma celei 
intelectualist-ermetice – prin elevaţie personalizată. Din 
obiectivitatea acestora se hrăneşte lirismul său, de simplitate 
reflexivă şi de complexitate omenească. Un lirism încărcat de 
o anume linişte metafizică, cu un muzicism adiacent ce şi el 
leagă şi totalizează. Astfel se vede omul în bună aşezare sub 
cerul înstelat. De fapt, această ultimă parte a tripticului, prin 
omul luminat în „serviciul divin”, se suprapune celorlalte 
două, preluându-le sub cupola totalităţii. Iar poemul ultim, 
Este beznă în lumină, închide testamentar, dar fără închidere: 
„E lumină din lumină şi în miezu-i este beznă / Ce mă ţese  
ca-n gogoaşă de la creştet pân-la gleznă / Şi aştept pânzit în 
giulgiu-i ca să-i crape borangicul / Să văd marginile lumii 
cum se joacă de-a nimicul... // De-a nimicul şi de-a totul când 
şi-arată ziua zimţii / Într-o apă ce botează harul, pietrele şi 
sfinţii, / Şi le lasă încurcate lăstărişuri şi paragini / Să-şi 
ascută-n carnea noastră colţii vetrele din margini.”  

         DUMITRU VELEA 
                                                               

   
Cele şapte romane ale 

scriitorului Nicolae Bălaşa, deşi 
abordează subiecte total diferite, 
din spaţiile complexe ale 
existenţei româneşti, de la sate şi 
oraşe, instituţii culturale 
proeminente, au o singură axă 
metodologică – povestirea. 
Oricât de complexă se prezintă 
ea, în diferenţierile de abordare, 
povestirea nu dispare progra-
matic. Autorul, cu o pregătire de 
specialitate în domeniul 
comunicării, a transferat vizibil 
povestirea de tip clasic, care 
trecea prin transfer al realului 
invocat, spre imaginar, într-un impuls catalitic al dezbaterii la 
vedere. Metoda este a eseului, pe care englezii, apoi 
americanii, în epocile moderne, au folosit-o cu prestigioase 
realizări. Orice s-ar spune şi de către oricine, avizat sau nu, 
realitatea existentă (parţial sau total), cea imaginativă, 
demonstrativă, dincolo de cauza directă, rămâne 
programatoare pentru texte literare care să susţină durabil 
asemenea faţete ale prozei. 

Deschiderea spre literar presupune – în perioada actuală (!) 
– stăpânire, nu atât de informaţie specializată, cât putere de 
interpretare, de a impune formulări, limbaje adecvate care au 
semnificaţii. Trecerea romancierului prin medii sociale, 
profesionale, cu irizări în spaţii multiple, ţine de capacitatea 
analizei, a producţiei de…vorbire cu sens. 

Mi-am procurat aceste mici eşantioane teoretice, 
consultând îndeaproape, cu viu interes, romanul al şaptelea, 
semnat Nicolae Bălaşa, intitulat ca un poem în proză: Viaţa 
ca iluzie şi clipa ca destin, Editura „Măiastra”, Târgu Jiu, 
2011, 184 pagini.   

Faţă de celelalte scrieri ale sale, acesta iese din canoanele 
ştiute, din interiorul ţării noastre, şi îşi plasează personajele 
într-un mediu specializat – un colocviu internaţional de 
comunicare, care s-a desfăşurat la Montpellier. 

Pe autor nu-l interesează decât „în trecere” spaţiile 
franceze în care a vieţuit un timp limitat. De ce? Fiindcă este 
acut interesat, şi în această privinţă, de grăitoare comparaţii, 
cu ceea ce a lăsat în România şi în spaţiul est european. La 
acest capitol, îl ajută istoria, oricât a fost de maşteră, 
geografia şi politica sucită, adesea distrugătoare, fără vreo 
mustrare. Numai că Nicolae Bălaşa, având bine clarificate 
ligamentele politicii, în epocile moderne, din ţările lumii, şi 
ale marilor puteri, expres capitaliste, dezbate nu cauze, ci 
efecte. Eseul se instalează prin jocuri de idei, în cadrul cărora 
se găsesc identificaţi filosofi, istorici şi geografi, conducători 
de popoare şi naţiuni, ca-ntr-un tur de orizont al definirii 
marginilor în care s-a mişcat lumea: Heidegger, Parmenide, 
Alexandru cel Mare, Pilat, Socrate, Dumnezeu, Iisus, Asia, 
Istanbul, Moscova, Siberia, Beijing, Shanghai, Pascal, 
Europa, Berlin, Marx. 

Ca în orice oratorie, retorica se infiltrează ca în propria-i 
conferinţă. Şi aşa apar principiile, logica strânsă a 
demonstraţiilor, eliberarea aserţiunilor de vituperări stângace 
ori hazardate. 

La o asemenea ţinută academică a discursului narativ sunt 
excluse, chipurile, abaterile întâmplătoare. Şi totuşi, clipeşte 
pişcherliceşte prozatorul, îngăduindu-şi să citeze secvenţe fie 
din înţelepciunea lui moş Gogu („Bă, n-ai să o duci niciodată 
bine dacă nu munceşte altul pentru tine!”), fie a unei babe, de 
la el din sat („Bă, Marine, mai du-te, măi băiete, şi tu la 
Biserică! Mai roagă-te la Dumnezeu, că prea eşti dus, 

mumă!”). De ce prozatorul i-a 
oferit babei o asemenea 
partitură? Deoarece, mai 
înainte, cugetând ori scriind, 
în spirit reflexiv, Nicolae 
Bălaşa reţinuse: „Căutăm în 
beznă, scânteia, cu gândul că 
doar-doar, însă singurele 
noastre semne trimise în 
univers sunt cele lăsate de 
piroaiele răstignirii. De altfel, 
lumea, de când e lumea, s-a 
tot frământat, încoace şi-n 
acolo, ca să mai capete, 
măcar, un gram de minte. Şi 
minte, neam! – vorba unei 
babe…”. 

Deja, stilul indirect liber se instalează confortabil! (În 
roman sunt zeci de asemenea exemple, să le numim parafraze 
la anumite limbaje deja cunoscute). 

Epicentrul romanului îl ocupă şi-l dezvoltă, într-un mod 
clasic, iubirea, raţiunea ei, obligaţiile, speranţele, avatarurile 
închegării unui cuplu. El-Nick (un alter ego retuşat, deşi pare 
un portret în oglinda de cristal), ea – Olesya, o româncă din 
Cernăuţi, prietenă bună cu Yanina din Odesa. 

Felul cum se încheagă prietenia, apoi dragostea celor doi -
el, profesor român, ea profesoară în Ucraina - evidenţiază 
victoria lor ca pe un blam dat celor bogaţi veniţi şi ei la 
simpozion: nemţi, englezi, francezi şi câţiva italieni. 
Compătimitor, începând de la sine, romancierul se exprimă: 
„Singuratici, temători, dar, totuşi, alături, eu, român, nişte 
blonde ucrainience şi câţiva rătăciţi de turci, rămaşi, parcă, 
bezmetici, de când a căzut Constantinopolul sau Imperiul 
Otoman”. 

După expunerea ex cathedra, eul creator începe procesul 
cunoaşterii. Ca odinioară la Balzac sau Rebreanu, spaţiul 
înconjurător îl reprezintă strada în cele două ipostaze: 
populată până la sufocare, doar ne aflăm într-un oraş 
important - Montpellier!, şi degajată până la a fi pustie.→ 
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Secvenţa a doua face posibilă apariţia actanţilor în vizorul 
protagonistului. Erau două tinere frumoase – Olesya şi 
Yanina. Observatorul de serviciu le trasează numaidecât 
particularităţile vii, inclusiv cazuistica identităţi lor în istorie 
şi-n politică. 

De aici în acolo, fulguraţiile politice poposesc cu asupră de 
măsură, înclinând disertaţia, nu odată, spre specificul 
naţional al românilor. Chiar şi în controversele lui cu ele, 
secvenţial doar cu ucrainianca Yanina, înmulţite alternativ cu 
Olesya, înviorează neprevăzut naraţiunea. Ea înaintează… 
productiv, scriitorul deconspirând teoria „facerii” unei lumi 
literare, fără modele anterioare. 

Conform tradiţiei româneşti, după ce tinerii conchid că vor 
să-şi ducă viaţa împreună pentru totdeauna, se apelează la 
etapele premergătoare consfinţirii deciziei luate. 

Scriitorul vine cu suspansul. Textul se încarcă de tensiune: 
acţiune şi reflecţii, frământări în nelinişte şi hotărâri. 
Despărţirea este iminentă! Deşi fiecare trăieşte în ţara lui, 
comunicarea oficiată cu… telefonul mobil îi ţine un timp în 
mrejele speranţei, a retoricii asumate pe cont propriu. Un 
accident nefericit, produs în cadrul unor mişcări de stradă, în 
Ucraina, pune sub semnul întrebării însăşi existenţa Olesyei. 
Odată aflată vestea, iubitul Nick se mobilizează, în fel şi 
chip, doar simţea că trebuie să fie tată!, şi reuşeşte să se 
găsească în aceeaşi cameră de spital cu femeia visurilor sale. 
Aşadar, salvare reuşită. 

Schematic, romanul ar prezenta următoarele cadre: 
întâmplare (în Franţa) – căutare (de către Nick) – hotărâre 
(amândoi) – întâmplare (Ucraina, România). 

Romanul oferă elegante disertaţii, o bogată dialogie, dar şi 
inserţii ale unor descrieri, toate gravitând în jurul titlului. El 
va fi fost întâiul sau i-a urmat textului? 

MARIA  BARBU 
 

  
După ce a imortalizat pe 

pânză imagini ale 
bisericilor de lemn din 
judeţul Mureş, ale satului 
săsesc, ale Cetăţii 
Medievale a Sighişoarei, 
aducându-le şi în pagina 
de album, Liviu Ovidiu 
Ştef şi-a mai asumat o 
provocare, nu mai puţin 
dificilă, de a găsi imagini 
ale Câmpiei Transilvane 
ilustrative, reprezentative, 

pentru a fi fixate în culoare pe pânză. 
Ciclul de lucrări astfel realizat, şaizeci la număr, sunt şi 

document, istorie, dar şi artă, depunând mărturie despre 
ceea ce înseamnă Câmpia Transilvană, în viziune 
picturală. 

Ca şi în cazul demersurilor anterioare, şi de această dată 
lucrările, care au fost expuse mai întâi în Galeria de Artă 
„Unirea”, din Târgu-Mureş, au ajuns şi într-un album, 
realizat, ca de fiecare dată, cu mult profesionalism de 
autorul însuşi, tipărit fiind, în condiţii grafice impecabile 
la S.C. Intermedia Group din Târgu-Mureş. 

Se dă astfel viaţă mai lungă şi vizibilitate mai bună 
lucrărilor sale, care intră, editorial, într-un circuit mai 
mare, pe care nicio galerie nu l-ar putea asigura. 

 . BĂCIUŢ 
 

 

 
În recent apăruta carte 

– Rădăcini cu mirări şi 
miresme, (Ed. Măiastra, 
Tg. Jiu, 2011, 98 p.) – 
poeta Beatrice-Silvia 
Sorescu clasicizează 
folositor, în principiu, 
pentru vârstele fragede 
ale copiilor. De aceea, 
coboară cu vădită bucurie 

în „lumea celor care nu cuvântă”, a florilor, desfrunzeşte ori 
îmbogăţeşte tot ce i se pare meritoriu de a intra în categoria 
frumosului nealterat. Gingăşia, personalizarea, prin 
personificări elegante, suita de epitete, metafore chibzuite 
intră pe cadre sau registre poetice, uşor de reţinut. 

De mai multă vreme, fiind profesoară de limba română, 
având prestanţa cuvântului rostit, Beatrice-Silvia Sorescu a 
înţeles extrem de natural beneficiile estetice ale textelor 
scrise. Aşa încât, ordinea cuvintelor din acest volum ne apare 
ca fiind fixată parcă numai aşa. Orice schimbare s-ar opera 
devine caducă, lipsită de sens. Multe poezii, cu o încărcătură 
lirică vizibilă, sunt compuse într-o cheie atât de simplă, că şi 
tu ai iluzia compunerii pe loc a unei variante similare. Numai 
că, în final, îţi retractezi gândul, renunţând la... pastişă. În 
faţa consacraţilor, se stă mai deoparte! De ce? Fiindcă 
profesoara a citit cu mare atenţie poezie, în special pe cea 
dedicată copiilor. Şi acest volum este redactat prin 
diferenţiere faţă de scrierile anterioare bine cunoscute. Poezia 
„Hoţul”, din trei catrene, având rimă împerecheată, cu o 
tonalitate jucăuşă, dată de trohei, vizează... vântul. În 
năzdrăvăniile lui arhicunoscute, a furat o prăjitură pufoasă, 
dintr-o farfurie. Păgubaşul – copilul nedumerit. Deîndată, a 
trecut de la îmbufnare, la mare supărare! O clipă de 
răzgândire şi copilul se luminează pe loc: „Pesemne că i-a 
fost foame / De le-a luat în ziua mare / Şi m-a lăsat 
nemâncat”. Conclusiv, dar şi confesiv. Deh, sinceritatea 
vârstei! 

Aproape că fiecare pasăre, liberă în sălbăticia ei, gâză, 
animal de curte, de pădure, obiecte şi fiinţe dragi din rândul 
celor ştiute, văzute sau nevăzute, primeşte drept de 
preemţiune în catalogul liric al profesoarei. 

Reproduc o gingaşă poemă... coşbuciană, din care se 
degajă felul de autoapreciere a unei fetiţe, care simte că 
începe să se maturizeze: „Sunt o bună gospodină! / Mama        
m-a-nvăţat de toate! / Să şterg praful prin vitrină, / Să calc 
rufele spălate. // Când lipseşte mama mea, / Dau cu mătura 
prin tindă. / Mă gândesc, frumos să-i stea, / şi mă uit şi în 
oglindă”. (Gospodina fudulă) 

O altă poemă – Să ştiţi, ne-ntoarce la Concert în luncă, de 
Vasile Alecsandri. Universul invocat nu mai este al florilor, 
ci al păsărilor din Delta Dunării: „Să ştiţi, în Deltă-i Gală 
mare! / Tot păsăretu-i adunat / Să spună tot, cu mic, cu mare, 
/ De-un an, ce a realizat. // Întâi, venit-au pelicanii / Cu 
pantofi noi, portocalii / Apoi, aliniaţi, bâtlanii / Ce-aveau o 
droaie de copii”. 

Luminiscenţa florilor, mişcarea continuă a gâzelor, a 
insectelor, înţelepciunea unor animale, proiecţia terestră a 
unor fenomene ale naturii, dincolo de noi, vieţuitorii, se 
regăsesc umanizate într-un mod delicat. Toate supravegheate 
de o particulară sensibilitate pe care poeta Beatrice-Silvia 
Sorescu o stăpâneşte într-o deplină cauză a maturităţii. 

MARIA  BARBU 
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Cartea pe care domnul Alin Vasile 

Goga ne-o propune spre lectură 
(Veşmintele liturgice în Răsărit, Ed. 
Nico, 2011) se vrea a fi o 
conştientizare asupra simbolismului şi 
a valorii sacrale a veşmintelor sacre. 
Veşmintele liturgice poartă în ele 
amprenta ambianţei sacrale din spaţiul 
eclezial, unde ele îşi au rolul şi locul. 
Haina sacră este imaginea hainei 
paradisiace, ca o condiţie a apropierii 
de Dumnezeu. Ea reprezintă decenţa 
şi smerenia slujitorului, după modelul 
muntelui Horeb, unde Moise îşi 
păstrează haina, simbolul smereniei, 
dar îşi aruncă orgoliul, subsumat în 
purtarea sandalelor. Hainele devin 
astfel pline de lumină, pnevmatofore, 
ca unele care participă la revărsarea 

harică din ca-
drul revelaţiei. 
Hainele nu 
sunt sfinte 
intrinsec, prin 
ele însele, ci 
numai prin 
purtarea lor la 
slujba sfântă de 
către slujitorul 
chemat haric la 

treapta preoţiei, oricare ar fi ea 
(diacon, preot sau episcop). 

Scopul cărţii lui Alin Vasile Goga 
este acela de a apleca privirea spre 
sfinţenia hainei, într-o lume în care 
valoarea veşmintelor a devenit una 
pur estetică şi senzorială. Trăim într-o 
lume care a pierdut simbolismul 
hainelor şi sacralitatea lor. Poporul 
nostru a avut permanent sentimentul 
veşmintelor, care trebuie să aibă 
amirosul liturghiei. Haina ţăranului, 

aşa cum comentează părintele 
Dumitru Stăniloae, este legată de 
umbra sacră a bisericii de lemn.  

Astăzi, din păcate, haina s-a 
vulgarizat, pierzându-şi sobrietatea şi 
supleţea ei de odinioară, precum şi 
sensul ei sacru. Omul contemporan nu 
mai reflectă prin veşmintele lui 
axiologia unei fiinţe legate ontologic 
de sacralitate. Acest lucru doreşte 
autorul cărţii să îl facă: să se aplece 
spre veşmintele liturgice, pentru ca 
apoi să ne dea posibilitatea de a 
continua reflecţia noastră spre 
veşmintele cotidiene, ca o umbră a 
liturgicului. Este o carte care te 
provoacă spre meditaţie, care te duce 
dinspre biserică spre casă, dinspre 
veşmintele sacerdotale spre cele 
personale, dintre sacru spre profan. 
 pr. prof. univ. dr. EMIL JURCA  
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Profesoară de geografie, Cristina 
Rusu propune, prin volumul „Acasă 
la Dracula”, apărut la Editura Nova 
Didactica, o reîntoarcere la adevăr 
prin redescoperirea mitului Dracula, 
acolo unde-şi are rădăcinile, în Pasul 
Tihuţa. Cartea, prefaţată generos de 
prof. Ioan Seni, se bazează doar pe 
faptele concrete, începând cu 
publicarea romanului „Dracula” al 
scriitorului Bram Stoker, a cărui 
acţiune se petrece în Pasul Bârgăului, 
unde vampirul îşi avea castelul şi care 
era „un ţinut din ce în ce mai sălbatic 
şi mai pustiu. Multe prăpăstii mari şi 
ameţitoare, multe cascade, de parcă 
natura ar fi serbat cândva un 
carnaval”. Apoi, personajul principal, 
Jonathan Harker, poposeşte într-una 
din seri la Hotelul „Coroana de Aur” 
din Bistriţa. În carte nu se spune 
nicăieri că Dracula ar fi Vlad Ţepeş, 
ci se specifică doar că ar fi rudă cu 
domnitorul. De altfel, este confirmat 
de către istorici faptul că, deşi Branul 
este asociat cu Castelul lui Dracula, 
Vlad Ţepeş nu a pus niciodată picio-
rul acolo. Mitul lui Dracula la Bran 
este o invenţie a autorităţilor române, 
care au lansat ideea după revoluţie. 

Cristina Rusu are meritul de a 
face lumină în acest caz, mergând pe 
firul istoriei, începând cu tatăl lui 
Ţepeş, Vlad al II-lea, cunoscut sub 
numele de Vlad Dracul, fiul lui 
Mircea cel Bătrân, până la domnia lui 

Vlad Ţepeş. 
Deşi nu s-a gă-
sit legătura cu 
Branul, aici au 
fost turnate 
multe filme, 
inclusiv „Inter-
viu cu un 
vampir”, cu 
Tom Cruise, 

istoricii fiind părtaşi la acest neadevăr 
tocmai pentru a atrage turişti. 
Interesant este faptul că scriitoarea 
aduce în faţa cititorilor legendele 
legate de strigoi. O parte dintre 
acestea sunt culese din judeţul 
Bistriţa-Năsăud, de pe Valea Ilişua. 
Astfel, găsim o căsătorie de 
convenienţă între o fată şi un băiat 
frumos şi bogat, care la un moment 
dat, la munca câmpului, se transformă 
într-un câine mare, care o atacă pe 
fată. Indiferent cum ar fi strigoiul, de 
apă sau de pământ, singurul mod de 
apărare era usturoiul sau înţepătura, 
pentru a se scurge sânge. Mitul 
vampirului este prezent şi în 
literatură, amintind aici doar 
romanele „Domnişoara Christina” de 
Mircea Eliade şi „Castelul din 
Carpaţi” de Jules Verne. În practică, 
mitul Dracula a fost pus în judeţul 
nostru de baronul Alexandru Misiuga, 
care a început să facă schiţe ale celor 
două hoteluri imaginate de scriitorul 
irlandez, după ce turişti englezi au 
venit pe urmele lui Dracula. În anul 
1974, mitul Dracula a prins viaţă la 

Bistriţa şi, mai apoi, la Piatra 
Fântânele. Din păcate, baronul a 
trecut la cele veşnice înainte de a-şi 
duce la bun sfârşit planul, acela al 
înfiinţării unui parc cu tematică 
draculistă la Piatra Fântânele şi o 
ecranizare a romanului Dracula cu 
actori români în acelaşi loc. Puţină 
lume ştie că, la un moment dat, a fost 
interzis, la Castelul Dracula, să mai 
existe cavoul, deoarece o turistă 
elveţiancă a leşinat la vederea 
vampirului care a ţâşnit din sicriu. 
Autorităţile comuniste au sigilat 
subsolul castelului. Castelul de pe 
Bârgău este singurul care are dreptul 
de a purta denumirea Dracula, însă, 
cu toate acestea autorităţile naţionale 
susţin prea puţin turismul în judeţul 
nostru. Să nu uităm de salonul 
„Jonathan Harker” de la hotelul 
„Coroana de Aur”, aflat şi el în 
ambianţa romanului. 

Cristina Rusu vine cu elemente 
concrete de promovare a turismului în 
judeţul nostru, pornind de la deviza 
„Piatra Fântânele – acasă la Dracula”. 
O carte care surprinde atât prin 
valoarea adevărului, cât şi prin modul 
în care un profesor de geografie cu 
rezultate deosebite la nivel naţional 
reuşeşte să aducă proiecte care ar 
putea fi puse uşor în practică. Cristina 
Rusu surprinde plăcut şi în ipostaza 
de scriitor, cartea fiind croită ca o 
poveste despre personajele draculiste. 
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Trăind în atmosfera satului 
tradiţional, la Parva, Octavia 
Gheorghe a fost mereu părtaşă la o 
comuniune cu cele sfinte. Cel de-al 
treilea volum pe care-l semnează, 
„Casa sufletului meu”, apărut la 
Editura Karuna, este o dedicaţie de 
dragoste pentru Tatăl Ceresc. Cele 92 
de poezii au un mesaj sufletesc de o 
mare sensibilitate, după cum declară 
în Prefaţă prof. Ana-Maria Şincari: 
„În iubirea de Dumnezeu, nu trebuie 
vorbe de fală/ Trebuie ceva concret, 
mai ales o faptă reală”. Aici, în casa 
poeziei, rugăciunea devine balsam 
pentru sufletul omului: „Să ne rugăm 
pentru noi şi pentru alţii/ Să ne rugăm 
să trăim frumos, ca fraţii”. 

Atunci când povara apasă 
gândurile poetului, în atelierul de 
creaţie apare nădejdea în împlinire: 

„Plâng, Doamne, de bucurie că ne-ai 
ascultat/ Plâng, Doamne, de bucurie 
că ne-ai ajutat”. Creştinul bun este 
omul păcii, omul lucrurilor bine 
făcute: „Un creştin bun, în duşmănie 
nu poate trăi/ Căci de aici pleacă ura, 
invidia şi un război poate izbucni”. 
Cartea este dedicată copiilor şi 
nepoţilor, lucru care se vede şi din 
versuri: „Îl rog pe bunul Dumnezeu să 
se uite la familia mea/ Şi la toţi multă 
sănătate şi linişte sufletească să ne 
dea”. Cu toţii, în clipele noastre de 
comuniune cu tainele sfinte, luăm 
legătura cu Maica noastră: „Sfântă 
preacurată Maică, cad în genunchi şi 
mă rog la tine/ Dă-mi preasfântă 
sănătate şi-ţi întoarce faţa spre mine”. 
Ceea ce se remarcă la Ovtavia 
Gheorghe este mesajul pe care-l 
aduce versul, unul al bucuriei clipei 
de întâlnire cu Dumnezeu, al 
lucrurilor simple de care trebuie să ne 
bucurăm: „Semnul crucii îţi dă linişte 

şi pace/ Iar cel 
ce semnul 
crucii-l face/ 
Apoi spune o 
rugăciune spre 
Dumnezeu/ 
Totdeauna va fi 
fericit, nu-i va fi 
greu”. Aproape 
în fiecare vers 
este invocat Cel de Sus: „Trimite-mi, 
Doamne, a ta lumină/ Că şi eu sunt 
fiica ta, nu sunt o străină”. 

Cu siguranţă, lumina a venit la 
Octavia Gheorghe, care se poate 
considera un om împlinit, un poet 
care redescoperă sensurile vieţii: 
„Fiecare vers trebuie să atingă coarda 
sensibilă a cititorului/ Pentru a 
înţelege sentimentele nobile ale 
poetului/ Din suflet către suflet sunt 
transmise mesajele sale/ Şi reflecţii 
despre viaţa lui pune în valoare”. 

_________________________________________________________________________________________________  

 
 Profesorul Ofilat Varvari, din Măgura Ilvei, şi-a adunat 
materialele ştiinţifice şi publicistice într-un volum apărut 
la Editura Napoca Star. Intitulată chiar aşa, „Adunate”, 
cartea surprinde prin multitudinea de informaţii din studii, 
comunicări ştiinţifice şi referate pe o tematică variată, 
istorie, metodică, psiho-pedagogie, istorie literară. Se 
remarcă, în mod deosebit, studiul despre epopeea lui 
Ghilgameş, una dintre cele mai vechi scrieri ale omenirii 
de aproape 5000 ani. 

Trecător prin două revoluţii, Ofilat Varvari surprinde 
latura socială a comunităţii din care face parte şi nu numai. 
Scriitorul, îndrăgostit de literatură, observă un personaj 
comun în romanul „Ion” de Liviu Rebreanu şi în romanul 
„Dascălul din Blidar” de Dariu Pop – Păscălăul, de altfel 
vorbeşte mult despre prietenia dintre cei doi scriitori ai 
meleagurilor noastre, înfiripată într-o vacanţă de vară la 
Maieru. O mare parte dintre articolele din carte îi sunt 

dedicate lui Dariu Pop, muzicolog, 
dascăl şi patriot, luptător înflăcărat 
pentru drepturile românilor 
transilvăneni, a cărui operă a fost 
reeditată de curând şi lansată la Măgura 
Ilvei, odată cu dezvelirea bustului ce-i 
oglindeşte chipul. Apoi, Ofilat Varvari 
se opreşte asupra manifestărilor 
organizate de Astra Năsăud, militând 

pentru deschiderea muzeelor de istorie spre şcoală, aici 
putând fi organizate lecţii pentru înţelegerea noţiunilor 
istoriei patriei. Momentele importante prin care a trecut 
Transilvania sunt şi ele zugrăvite în mod plăcut de autor. 
Dintre portretele creionate amintim pe cel al ilustrului 
dascăl Sever Ursa, de la Maieru, al profesoarei şi poetei 
Gabriela Puşcaş, al actriţei Ionela Nedelea, cu toţii având 
în fibră sânge de ilvean. O carte care prezintă gândurile 
unui intelectual al judeţului Bistri-a-Năsăud, un dascăl care 
nu a trecut degeaba prin vremuri. 

_____________________________________________________________________________________________  
 

 
Scriitoarea Nazarica Munteanu a 

ajuns la cel de-al şaptelea volum. De 
această dată ne propune întâlnirea cu 
„Timpul… spectacolul răbdării”, prin 
intermediul Editurii „George 
Coşbuc”. Gânduri-rânduri care aştern 
dorinţa netrucată a omului de a 
străbate prin lumea oarbă întru 
căutarea viitorului. „O vană iluzie” 
spune scriitoarea, care propune prin 
intermediul unor pastile literare 
picături din suflet întru aşteptarea 
timpului care va vindeca „durerea din 
oasele noastre”. Cu fiecare carte, 

Nazarica 
Munteanu 

aduce o altă 
viziune asupra 
lumii, fie prin 
versuri, proză 

sau versuri în proză. 
La scriitoare, noaptea devine lumină, 
învăţându-ne să fim mai buni, 
descoperindu-ne elanul vital care este 
principiul spiritual. Fiecare expunere 
este un antidot pentru aducerea 
fericirii supreme pe aripile unui timp 
care dezleagă mesajul luminii. Cartea 
stârneşte atât prin titlurile alese la 
fiecare „pastilă”, care nu depăşeşte 
două aliniate, cât şi prin cuvintele 

meşteşugite care se odihnesc în aceste 
pagini, recunoscând autorul.  

Binecuvântarea cerului şi 
cântecul îngerilor răzbat de dincolo 
de lumea imediată, în taina umbrelor 
descoperind lumina salvatoare. 

Prin această carte, Nazarica 
Munteanu se apropie şi mai mult de 
scriitorul profesionist, dovedindu-ne 
că, la doar câţiva ani de la publicarea 
primei cărţi, are un drum al ei, stră-
bătut pas cu pas, individualizând-o în 
rândul scriitorilor bistriţeni şi nu 
numai. 
Pagină de 
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 Eugen Dorcescu ne propune un volum de poeme în 

limba română a poeziei Rosei Lentini[1], traducere 
chibzuită din limba spaniolă, care aduce un argument liric 
în geografia literară a Europei, o antologie cu tristeţe, apoi 
rezistenţa în faţa evenimentelor contemporane, 
reîntoarcerea la coordonatele imperiului, ale istoriei care 
trădează prezentul prin motivele eterne. 

Antologia ne prezintă, la început, pe scurt, viaţa şi 
opera poetei, tandreţea versului în lumea europeană 
modernă, date care vin să informeze cititorul despre o 
lume aparte, o lume a visului străbătut de furtuni spirituale, 
de violenţa ultimă a lumii, de melancolia la marginea 
oceanului. 

Un motto interesant pentru 
acest volum:“Funcţia cuvântului, 
dincolo de mica mizerie şi mica 
tandreţe de a desemna aceasta sau 
aceea, e un act de iubire: să creeze 
prezenţă”.– Roberto Juarroz. Acest 
citat dezvăluie temele principale 
ale volumului: detenta prezenţei, 
iubirea ca fulger târziu, mizeria 
zilnică transformată în poezie.  

În prefaţă, Eugen Dorcescu 
face o analiză interesantă a poeziei 
scrise de Rosa Lentini şi trimiterile 
sale sunt pertinente: „Pentru Ştefan Zweig, poetul “este un 
paratrăsnet solitar ce adună (...) întreaga tensiune 
atmosferică a focului sacru, şi această forţă este aproape 
întotdeauna mortală”. Zweig, Ştefan, 1999, 63. La lucha 
contra el demonio. Hölderlin, Kleist. *ietzsche. Barcelona: 
El Acantilado. 

Mai multe date în acest sens ne aduce Karl Jaspers, 
notând că Van Gogh consideră de asemenea munca sa de 
pictor ca un “paratrăsnet”. Asumând încărcătura simbolică 
şi transcendentă a fenomenelor amintite, Jaspers afirmă, în 
consonanţă cu gândul conţinut în poezia lui Hölderlin: 
“Acum, cel care se expune pericolului este chiar poetul: 
poate sfârşi nimicit, în timp ce misiunea sa constă tocmai 
în a capta divinul primejdios în forma poeziei şi în a-l 
transmite fiinţelor umane într-un mod care să nu fie 
dăunător.” Jaspers, Karl, 2001, 198. Genio artístico y 
locura. Barcelona: El Acantilado. Citatul este important 
pentru că dezvăluie puterea poeziei, în general, de a prelua 
energiile debordante ale răului şi a le transforma în versuri 
care schimbă minţile, inimile, lacrimile spre bine… Fraza 
este profundă şi surprinde în acest context, dar focalizează 
lumile eterne ale poemului în poezia concretă a Rosei 
Lentini.  

Antologia reţine poeme din ciclurile: “Citind-o pe 
Alejandra Pizarnik”, 1999, “Caiet egiptean”, 2000, 
“Sudul spre mine”, 2001, “Cele patru roze”,“Veninul şi 
piatra”, 2005  

Titlurile dezvăluie ideile acestor poeme, sunt poeme 
care răscolesc cititorul prin profunzimea atmosferei 
poetice, este redată o altă insulă în lumea contemporană, 
insula protectoare, cea pe care se refugiază copiii 
poemului, insula cunoaşterii prin versul luminat.  

Lecturile, istoria, evenimentele imediate, brutale, sunt 
aduse în poezie de către Lentini, iar traducătorul, important 
poet contemporan, simte versul şi lasă poemul să zburde, 
să curgă spre cititor în limba română, aproape la nivelul 
creaţiei originale, cumva intacte, de sine stătătoare…  
 „Trebuie să scrii ca într-un legământ 
săpând în umbră, cu lumina înăuntru. 
Şi zice: “iarna urcă prin mine” 
şi este mai în sine cu sine însăşi. 
Tăcerea ţi-a luat în stăpânire poarta 
şanţul şi golul. Cineva trece 
ca un lup cenuşiu în noapte 
cu puii săi jupuiţi 
în timp ce moartea îi ciopleşte oasele 
ca pe nişte sculpturi, ca pe nişte flaute.” 

 Există un loc unde se formează întrupările poetice, o 
lume a poeziei concrete şi 
lentele pliuri ale dublei 
memorii… 

Urmărind poemele, 
descoperi versuri memora-
bile: a zămisli absenţa, 
după-amiaza îmbracă în 
aur grădinile, lumina 
strălucitoare care s-a 
scufundat în Egipt, Egiptul 
tindea spre stele ori se 
afunda în nisip, grăunţe de 
somn pe care ne sprijinim 

capul, apa a şlefuit cântecele, marea pasăre a 
crepusculului iluminează drumul de întoarcere, odihnindu-
se cuvintele iau forma obiectelor… 

Rosa Lentini este fascinată de trecerea şi tăcerea 
imperiilor, e jocul divin care controlează lumea, istoria 
trecută care se reinventează în prezent, puterea şi măreţia 
care alunecă în ape şi nisipuri, marile edicte inundate de 
timp, apoi ieşirea, salvarea prin poezie, credinţă, cântec. 
Tema Egiptului este una puternică, a fascinat oamenii 
pentru că le-a marcat destinele, iar imperiul actual ne 
marchează destinele fie că este în joc prestanţa Statelor 
Unite, Europa, China, fie că este în joc moartea noastră cea 
de toate zilele. Prin poezia Rosei Lentini descoperi că 
puterea imperiului stă în fragilitatea sa… Se dezvăluie 
cititorului mecanismele imperiului, meandrele care îl 
desenează, deschiderile spre lume şi Dumnezeu… Egiptul 
a fost o temă importantă în creştinism, dar şi una în 
manualele de istoriei lăsate în mâna păcătosului, o temă a 
eliberării de sub tirania sistemului… 

„Din vechiul Egipt se remarcă geografia sa 
egocentrică. Desenul lumii în formă de triunghi cu un vârf 
în jos reunea cele două părţi ale ţării, cea înaltă şi cea 
joasă. O linie în centru îl împărţea în două. Figura 
obţinută din această reprezentare era cheia vieţii, cheia 
întregii existenţe. În termeni generali, nordul era bogat şi 
sudul mult mai sărac. Marile capitale precum Memphis, 
Tebas ori Alexandria înfloreau la frontieră pe malul 
*ilului sau în deltă aproape de mare. Egiptul tindea spre 
stele ori se afunda în nisip.”( Cheia lumii) 

 Eugen Dorcescu simte aceste poeme şi le dă o atenţie 
deosebită, versul pluteşte frumos în mintea cititorului, 
pătrunzător şi tainic…→ 
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Fragilitatea fiinţei, ca şi fragilitatea imperiului sunt 
testate prin tema tsunami, forţele necontrolate ale 
energiilor create, cele care mătură bulevardele istoriei şi 
fac mereu curat în lume, pentru a conserva lumea, cu toate 
că individul, concret, e pus să reziste acestora, să biruie 
cumva, iraţional şi divin, e rezistenţa prin viaţa simplă, ca 
viaţă… 

„Mai târziu pe străduţe şi pasaje 
în casele dărâmate, sub pietre 
şi graiuri o călătorie amorţită: 
fuziunea intimă cu noaptea, odihnă, 
transparenţa intactă 
a unei ape cu peşti mai reci 
mâna pe care nu izbutim s-o trezim”. (Tsunami II) 
 Efortul poetului, a poetei, în lume este redat prin 

poemul Hărţi, de fapt o privire de sus în istorie, un contur 
ieşit din ceaţa poemelor, în aceeaşi manieră precum în 
vremurile genezei. A privi detaşat lumea este efortul 
suprem al omului, conştiinţa destinului său în univers. 
 „Şi priviri pe deasupra distanţei 
fiindcă prezenţele îl susţin mai puţin pe om 
decât cei absenţi, atât de asemănători în liniştea lor 
naşterii lumii 
şi precum izvoarele de asemenea liniile 
de culori naufragiate 

spălate după un timp de nisip”. 
Este o hartă a posibilului, o hartă eternă, dragostea se 

scrie la acest capăt de cer, pe aceste uliţe simple, iar timpul 
din care suntem alungaţi dă putere vieţii, centrul plin de 
dorinţă şi absenţă… 

E un loc pentru cei care visează în Valea Reginelor, 
un Templu pentru Femeile Faraon care au marcat 
trecutul, au dat sens deşertului şi mişcarea Nilului în 
istorie, o poveste care se va ivi înspre lumină… 

Eugen Dorcescu notează în prefaţa volumului: 
„Memoria şi copilăria se aliază în poem, se condensează, 
pentru a se preschimba în lemnul unor vâsle iute-
trebuitoare, dar nici grădinile, nici poveştile lor nu sunt de 
ajutor, fiindcă nu-i lemn îndestulător pentru a ridica diguri. 
Doar pentru a arde. Pentru a ilumina un scurt răstimp, o 
clipă.” 

Poezia Rosei Lentini luminează o clipă istoria 
imperiului cu limbajul special al celei care a străpuns 
tsunami cu puterea memoriei şi a şoaptei… 

 
[1] Rosa Lentini, Antologia Rosa Lentini – Tsunami şi 

alte poeme, Editura online „Semănătorul” – 2011, poezie, 
traducere de Eugen Dorcescu. 

 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

Paşi pe Terra 

 
 
Oraşul Saint-Gervais face parte 

din departamentul francez Haute-
Savoie, situat în regiunea Ron-Alpi, 
la graniţa cu Elveţia şi Italia, un oraş 
spa, construit la răscrucea dintre 
secole, cu un patrimoniu bogat în 
clădiri tradiţionale, biserica în stil 
baroc şi zone pietonale. Hotelul Le 
Regina, de aproape 100 de ani, situat 
în centrul oraşului St. Gervais, este 
în apropierea restaurantelor, a 
magazinelor, a telescaunului şi a 
staţiei de autobuz. 

Staţiunea este situată la altitudinea 
de 850 m, în inima zonei Evasion 
Mont-Blanc cu 445 km de pistă de 
schi. Cea mai înaltă pârtie porneşte 
de la 2350 m altitudine. Aici găsim 
65 km de pârtii deservite de 27 
instalaţii de transport pe cablu, care 
fac legătura cu celelalte staţiuni din 
regiune. Snowborderii se pot bucura 
de zăpadă în snowpark, iar copiii au 
la dispoziţie cursuri individuale de 
schi. 

Apa termală din Mont-Blanc irigă 
băile termale de peste 200 de ani. 
Datorită beneficiilor sale terapeutice, 
Saint-Gervais este singura staţiune 
balneară de altitudine din Alpi. 

Cu clădirile sale de la începutul 
secolului trecut, caracterizate de 
eleganţa acelei epoci, St. Gervais 
oferă vizitatorilor o panoramă de vis 
cu bogăţia unei naturi luxuriante prin 
prezenţa maiestuoasă a muntelui 
Mont-Blanc,  cel  mai  înalt  vârf  din  

 

 
 

 
 

 

Alpi şi din Europa de Vest, cu 
înalţimea de aproximativ 4810 m. 
Unul dintre mijloacele de transport 
în comun este tramvaiul, care oferă 
posibilitatea de deplasare pe 
parcursul întregului an, fiind o 
necesitate pentru toţi vizitatorii din 
zonă. 

Saint-Gervais pune la dispoziţie o 
piscină acoperită, un patinoar – 
gazda clubului de hochei pe gheaţă 
Mont Blanc, care oferă şansa de a 
încerca unul dintre sporturile 
olimpice de iarnă – curling-ul. 

În timpul verii, St. Gervais se 
transformă dintr-o staţiune a zăpezii 
în una cu peisaje alpine, păduri, 
pajişti cu flori şi animale sălbatice. 
Parcul Merlet este unul favorit al 
iubitorilor de animale, cu 20 ha de 
peisaje naturale, neatinse, inclusiv 
cascade. Găsim aici trasee 
impresionante pentru drumeţii, 
călărie sau ciclism montan. Se pot 
practica, de asemenea, tenisul, 
golful, tirul cu arcul, zborul cu 
parapanta şi alpinismul. Este permis 
pescuitul şi scăldatul în lacurile cu 
apa cristalină de munte. 

Saint-Gervais nu este atât de izolat 
de agitaţia lumii moderne cum ar 
părea. Aeroportul din Geneva este 
doar la o oră distanţă, iar la poalele 
muntelui găsim gara Le Fayet. 
 
TATIA A SCURTU-MU TEA U 
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(III)  

 
Este îndeobşte ştiut şi deseori spus că un lucru, un 

fenomen, cu cât este mai deosebit, de mai mare audienţă, cu 
atât este mai sancţionat prin luări de poziţii şi pro şi contra. 
Oponenţii, frecvent şi detractori de profesie, şi mereu la 
pândă, de regulă teribilişti mereu în derivă, indivizi de 
bravadă în căutare veşnică de oportunităţi sinecurale care să-i 
şi remarce măcar prin înjurături, trebuie să admită şi ei că 
demersurile lor neavenite îşi aveau punctul de plecare tot în 
răsunetul fast al fenomenului, cu alte cuvinte şi ei au fost ab-
origine impresionaţi, poate copleşiţi de marile valori 
exprimate în adevăruri, dar, din laşitate dobândită, au 
renunţat la toate, s-au rezumat la recunoaşterea propriilor 
personalităţi prin blamare şi murdărire, ambele mai la 
îndemâna lor şi mai profitabile. Treabă de Luciferi izgoniţi 
din rai. Nu oricine îşi permite să atace Mioriţa. Faima 
copacului atrage după sine şi faima securii care l-a doborât. 
Găselniţă diavolească de-a lui Nichipercea cel Bătrân care  
şi-a permis să pună sare în mările şi oceanele făcute de 
Dumnezeu sau să împovăreze cu ghimpi trandafirii. Este şi 
cazul Mioriţei noastre, regina spiritualităţii româneşti, care va 
purta totdeauna coroana absolutului de sorginte omenească, 
deoarece, fiind vorba de virtuţi şi valenţe filozofice şi 
artistice de-ale oamenilor, şi absolutul poate fi pământenizat 
şi, ca în atâtea rânduri, şi românizat. Cazul Mioriţei, 
dominanta sufletului nostru, sinteza zestrei acestui suflet, 
însemnul definitoriu al inconfundabilităţii, legitimaţia în faţa 
timpului şi a spaţiului, eul acestui popor şi neam privit prin 
Mioriţa ca fiinţă indestructibilă şi de sine stătătoare între alte 
fiinţe popoare, rude mai de aproape sau mai de departe cu 
noi. Par acestea a fi etichetări forţate prin dimensiunile lor, 
dar nu sunt, dacă ţinem cont că, de veacuri, obiectivul lor, 
Mioriţa, a purtat simbolurile esenţiale ale sufletului 
românesc. (Trebuie să mai spunem, şi tot ca dintr-un început, 
fie şi într-o paranteză, că suntem convinşi de faptul că 
niciodată nu se va putea spune sau scrie totul despre Mioriţa, 
aşa cum nu se va putea spune sau scrie despre toate 
ipostazele spirituale, unele consolidate până la osificare, ale 
poporului nostru, despre cuvintele multelor sale glasuri 
rostite sau rămase nerostite, dar de rostit, şi care ar trebui 
franc şi repede rostite, despre fiinţa poporului ca întreg şi 
unicat, întregul reprezentând suma niciodată aceeaşi a 
vârfurilor sale, a summum-urilor lor – nu e niciun tâlc, dar 
nici vreun moft în faptul că le-am numit aşa – , dintotdeauna 
existente şi totdeauna în procese simultane de alte naşteri şi 
de mortificări după tipul vieţuirii în lume.) Orice înţeles sau 
tendinţă de înţeles, fie şi doar părelnice în desluşire, se 
multiplică încă de pe pragul intuirii ei ex-abrupto în alte 
înţelesuri sau tendinţe de înţelesuri care, la rândul lor, nu stau 
nici ele pe loc şi reclamă urgentă receptare de către toate 
planurile vieţii. Nicăieri ca în Mioriţa, punctul geometric, 
semnul grafic pe care toţi ne grăbim să-l punem după 
sfârşitul unei judecăţi, al unui sfârşit, fie şi numai aparent, ca 
toate sfârşiturile, nu este mai iluzoriu şi nu ferecă în el doar 
pentru a tenta şi mai mult văzul lumii, nu ferecă, vorba vine, 

că de fapt el însuşi ne invită să-i ignorăm fragilele lacăte puse 
mereu peste ademenitorul Dincolo, mereu alt Dincolo, unul 
ascuns doar de un văl cât o părere, văl care nu ascunde, ci, 
dimpotrivă, cheamă stăruitor spre el. Fiindcă vârfurile, 
summum-urile, lumea – ce s-ar face lumea, mai ales, lumea 
sufletească fără ele? – reprezintă, ca visurile treziei, nu ale 
somnului, ţinta tuturor aspiraţiilor. Îndeplinirea, ajungerea, la 
propriu sau la figurat, pe creste certifică imediat drept victorii 
demitizările şi ruşinoasa umilire la care e supus vârful 
despuiat de tainele lui şi despersonalizat. Succesul egoist şi 
atât de trâmbiţat al controversatei victorii este însă, până şi ca 
spectaculozitate, foarte departe de nobila caznă a urcuşului. 
Iar în privinţa câştigului moral rezultat din acest demers 
deloc paradoxal, acesta rezidă tot în voluptatea efortului 
sisific. Dar dincolo de fulgurarea miezului de vară în miezul 
de iarnă, dincolo de satisfacţiile mari, dar găunoase şi 
efemere, rămâne ceva cu adevărat de preţ, însemnul căutării 
înscris prin numele temerarului fie pe succes, fie pe insucces. 
Hronicul eroilor mitologiei mai câştigă ceva, un nume care 
să rămână acolo ca imbold pentru muritorii de rând, atâta 
timp cât ei vor cutreiera neantul ca un nor de stropi de neant, 
adică mereu. Un succes neglijabil în cărţile necuprinsului, – a 
spus-o recent, dar cu alte cuvinte, unul dintre temerarii 
contemporani cu noi, dar uriaş prin majusculele sale în aur, 
că abia încap în ochii pământenilor – stă mărturie. Şi e 
colosal pentru noi prin garantarea unui nou început. 
Hotărâtor însă, nu doar aşa cum sugerasem, este ce rămâne, 
cât rămâne, de ce a rămas şi rămâne şi ce dă, ce oferă. Iar 
prin izbânda lui, ciobănaşul nostru rămâne şi va rămâne, 
pentru că a dat ceea ce încă nu era scris cu niciun fel de 
semne, dar era citit şi răscitit şi de mulţi înţeles ca un dar 
dumnezeiesc. A dat – zică-ne oricine orice, dar cuvântul nu 
poate şi nu trebuie ocolit – a dat românescul, românismul 
numite – pentru o eventuală neutralizare – şi specific 
naţional. Spre a proteja, vezi, Doamne! susceptibilităţile unor 
copilării politico-ideologice întârziate sau prea grăbite ale 
unor minţi înfierbântate şi speriate că le-ar rămâne trăsnăile 
văduve de oameni. → 

 

Liebling, septembrie 2010  
                        ŞTEFA  GOA ŢĂ 
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Viaţa hărnicea însă neobosită, fără să-i uite totuşi pe 
oamenii pe care şi-i luase în grijă. Venea, după obiceiul ei, de 
nicăieri şi, fără să le ia în seamă păsurile sau mulţumirile, se 
ducea în drumul ei tot spre nicăieri. Două cuvinte, de fapt 
unul spus de două ori, dar care şi aşa tot nu spunea nimic. 
Până într-o zi când omul, de voie sau de nevoie, a zăbovit la 
un ceas de luminare divină în faţa lui, a cuvântului, şi cât pe-
aci să se facă stană de gheaţă de atâta spaimă. Nu se aştepta ca 
tocmai vorba aceasta care, până acum, nu-i spusese nimic,   
să-şi caşte dintr-o dată o mie de guri în faţa lui şi să... 
Doamne, fereşte şi apără de ce ieşea din vorbele acelea! De 
fapt, nici nu se putea altfel. Un cuvânt cu atâtea lacăte pe el nu 
se putea să nu ascundă monştri. Frică, frică, dar tot îl trăgea 
aţa pe om – om, ce să-i faci! – să rămână pe loc, la privit şi la 
auzit, fie ajuns numai ochi şi urechi. Reţinut, se înţelege, tot 
de spaima care îl paraliza. I se părea că se tot trezeşte în 
dezmierdări de gheare de oţel numai înmuiate în miere. Şi de 
atunci a început dumnealui să aibă cu adevărat de a face cu 
viaţa şi viaţa cu el. «Stăi, fă, că-ţi arăt eu ţie!» (Asta o spunea 
viaţa din el, ţâţâind însă din câteva balamale mai şubrede, că 
niciodată nu ştii ce poţi păţi dacă te pui cu nebunul încă şi 
turbat de frică.) Şi tot din când în când: «Ba stăi tu, batjocura 
lumii, că îţi arăt eu ţie!» (Asta o spunea tot ţâţâind din câteva 
balamale şubrede, curajul.) Şi a început păruiala, ba şi 
sângerarea. Cât să fie de-atunci? Nu prea mult, cam zece, 
douăzeci de vremi, de vecii cu tot tacâmul, puse una în 
capătul alteia care se lăsa în jos sub greutate. Îşi umpluse 
omul şi scăfârlia şi peştera de dumnezei şi tot se mai adăugau 
alţii. Dar de unul adevărat nici nu era vorba. Sau nu-l găsea? 
Şi nu-l găsea, pentru că la căutare, ce e mai frumos pe lumea 
asta, mintea nu prea îl ajuta pe om. Umbla dumnealui cu 
spaima şi curajul în el de-a orbişul, de-a orbecăitul, de-a 
buzna, de-a târâşul, de-a fel şi chip, după cum îl purtau cele 
două care nu-l puteau ţine pe loc niciun stropşor de timp, 
umbla şi, ca un făcut, da tot din hop în hop. Vedea în pom 
întâi crengile uscate şi pe urmă, după ce se sătura de azvârlit 
în cele uscate, le vedea şi pe cele pline de rod şi dădea în ele. 
Abia nimerea, dacă nimerea într-o groapă pe care s-o astupe 
peste el vântul, ploaia şi ce se mai îndura de un hoit. Dar nu 
era un oricine, era unul care mergea în două picioare şi cu 
fruntea sus, frunte sub care se înfruntau cele două lucrături ale 
minţii, frica de moarte şi curajul tot de frica morţii. 

Încet, încet, cele două au împărţit oamenii în oştiri 
perechi, una contra alteia, şi acum să te ţii tămbălău! Dar nu 
numai în tabere de războinici înarmaţi cu pietre şi cu 
scurtături de moace şi cu vicleşuguri de copii neînţărcaţi, că 
doar la de-astea îi ducea capul – la cele deştepte ale 
animalelor din jur nu ajunseseră 
- ci şi în fel de fel de alte cete 
care de care mai purtate de 
minte de-aia rea, că de cea bună 
era criză mare, cum a fost şi este 
şi acum. Iar de năravul ăsta al 
mâncatului omului de către om 
nu s-au lăsat dumnealor, 
oamenii, niciodată, şi puţine 
speranţe ar fi că se vor lăsa, mai 
ales, acum. Iar de la o vreme, 
alde cutare şi cutare ăştia, tot 
mai mâncăcioşi şi mai pofticioşi 
de carne de om, au deprins şi 
chichiţele meşteşugului civilizat 
al omorâtului, şi gustul 

războiştei ce le-a plăcut lor mai mult şi mai mult, şi aproape 
toată minticica lor căpătată cu greu au pus-o şi pe ea la bătaie 
în slujba omorului. Au trecut ani peste ani, iar dumnealor, tot 
cu frica şi curajul în ei, şi mai cocoşi ţanţoşi împintenaţi, 
înzăuaţi, împlătoşaţi şi atârnând de aur şi de alte podoabe, şi 
mai curcani, ca nişte butoaie, înfoiaţi şi împosocaţi şi mai 
însetaţi de sânge. Ce nu fac frica şi curajul când îşi amestecă 
puterile! Aţinându-se pe de-alături, alţi inşi, mai strânşi şi 
mai nestrânşi în cete, mult crescuţi şi ăştia în priceperile lor, 
habotniciţi şi sihăstriţi în peşteri şi zdrelindu-şi genunchii şi 
coatele în rugăciuni, cohorte sau însinguraţi cerşetori, ştiutori 
şi dezlegători ai tainelor lumeşti, ghicitori, văzători şi înainte 
şi înapoi, cei cu farmece şi descântece, magicieni juruiţi pe 
viaţă şi dincolo de viaţă Diavolului, oameni de temut şi ziua 
şi noaptea, meşteri în a lua laptele de la caprele vecinului şi 
rodul viilor şi al pomilor altora, legători şi dezlegători de boli 
şi de bube de toate culorile, făcători şi desfăcători în ale 
dragostei, vrăjitori care ţopăiau pe lângă tine până te sculai tu 
din boală şi zăcere şi cădeau ei, doftori şi doftoroaie care 
vindecau alte beteşiguri, brâncă, mătrici, izdat, o boală 
neagră alungată pentru totdeauna de pe aici de Baba Zvâca, 
aia care le ştia pe toate, numai să moară şi ea nu. Dar se 
pricepea la ale altora, la lipitul căscăturilor şi găurilor făcute 
în carne de sabie şi suliţă şi care, ca să nu mai vorbim şi de 
pus oasele rupte cap la cap, după ce capetele chele le erau 
scăldate, mai întâi, în lapte acru de să zbiere şi în miere 
atunci picurată din fagure şi în vin tare, scuipa de trei ori 
«Ptiu, ptiu, ptiu!» peste ele, să fie într-un ceas bun şi începea 
să le pomădeze cu alifii şi prafuri scumpe din sânge roşu de 
lăcustă verde, din unsoare de nevăstuică borţoasă, din scuipat 
de şarpe, din tocătură de muşte verzi uscate şi pisate în piuă 
sau în pisolniţă, din năpârlitură de broască râioasă văduvă şi 
din câte şi mai câte, că le mai uită omul, de-aia e om şi e 
supus greşelii... Nu-i amestecăm însă aici în niciun caz – ne-
ar bate Dumnezeu dacă am încerca – pe cei care au pus 
umărul la roata lumii şi au împins, au împins căruţa înainte, 
treabă începută din începutul începutului, de când binele a 
început să se aleagă de rău. O vorbă, numai o vorbă şi despre 
ăia care aveau urechi şi ochi numai ca să nu le vâjâie vijelia 
prin găurile ălea, că de făcut inventarul, cum se zice acum la 
numărătoarea celor din Grădina Domnului, ar mai fi nevoie 
de încă o omenire lângă şi peste asta puse amândouă să 
socotească, măcar o veşnicie de acum încolo, o vorbă, cum 
ziceam, şi de firoscoşii firoscoşilor ăia care se ţineau de 
înţelepţii pomeniţi să înveţe de la aceştia sau să-i înveţe şi 
care erau încredinţaţi că, dacă nu azi, mâine sau cel mai 
târziu până poimâine sau până la Sfântul Aşteaptă, tot ce vor 

atinge ei, fie şi scârboşenii, se 
vor preface în aur, şi încă o 
vorbă – că nu poţi tăcea, dacă 
te-ai pornit, aşa cum nu se 
poate opri nici cocoşul din 
cântat, dacă şi-a slobozit 
glasul – o vorbă de întrebat: 
Unde am ajuns? Acum e 
acum, că de întrebat toţi pot 
întreba, dar de răspuns, mai 
puţintei. Nicăieri!  
______  
Foto: Petre Căpriță, 
„Marele tors” (Fragmente 
de timp antic) 
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L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, îmi amintesc de un cuvânt 
de învățătură pe care l-ați ținut după sfânta liturghie 
arhierească de la Mânăstirea Mărcuș, de lângă Sfântu 
Gheorghe, din Duminica Sfinților Români. Ați început 
binecuvântând clipa din duminica aceea când se prăznuia 
„chemarea poporului român la  încreștinare”.  Mai întâi,  
v-ați oprit la cuvântul Sfintei Evanghelii din duminica 
aceea și ați ajuns la afirmația că pruncii reprezintă lumina 
ochilor părinților. Vă rog să explicați pe larg această 
interpretare a pericopei evanghelice. 

Î.P.S. Ioan: În Duminica Sfinților Români, a doua 
duminică după Rusalii, biserica noastră românească a 
rânduit să pomenim pe toți sfinții români, de la 
începuturile bisericii noastre ortodoxe până astăzi. Această 
pomenire coincide cu chemarea Apostolilor. În Sfânta 
Evanghelie care se citește în acea duminică, vedem cum 
Mântuitorul și-a chemat pe primii Săi Apostoli să-L 
urmeze. Spune Sfântul Evanghelist Matei că Mântuitorul 
se afla pe malul lacului Ghenizaretului și a văzut doi frați 
care pescuiau în mare, pe Petru și pe Andrei, și le-a făcut 
chemarea să vină după El. Consemnează Sfântul 
Evanghelist Matei că au plecat după și cu Hristos chiar 
în clipa aceea. A mers mai departe și a întâlnit, într-o altă 
corabie, alți doi frați, pe Iacob și pe Ioan, împreună cu 
bătrânul lor tată Zevedeu; își coseau, își reparau mreaja 
pentru pescuit. Le-a spus și acestor doi frați să vină după 
El. Consemnează, și pentru ei, 
Sfântul Evanghelist Matei că 
îndată au plecat după Hristos.  

Iată două elemente de 
temporalitate care marchează 
începutul chemării de către 
Hristos a apostolilor la El. Primii 
doi frați, în clipa aceea, iar 
ceilalți doi frați, îndată. Oare  
ce-a fost în inima acestor frați, 
deveniți apoi Sfinți Apostoli, 
încât la un singur cuvânt, au lăsat 
totul și l-au urmat pe Hristos? Nu 
aflăm din contextul Evangheliei 

ca Hristos să le fi promis ceva, să le fi zis – veniți după 
mine că am să vă dau atâția arginți, pe zi, pe săptămână, pe 
lună ș.a.m.d. Nimic - și totuși au lăsat totul. Apoi mai 
vedem un lucru care ne cutremură și astăzi: Hristos a 
venit în lume pentru noi, să ne cheme la El. A venit în 
lume să asculte rugăciunile părinților, ale mamelor care nu 
au prunci și se roagă lui Hristos să le rânduiască și lor 
darul vieții, darul nașterii de prunci. Și îl dă Hristos. Câte 
dintre femei au fost ascultate de Hristos și au avut în 
pântece și apoi în brațe, fii! Dar iată că vedem că Hristos, 
ajungând în corabia unde era Zevedeu, îi ia pe cei doi fii. 
Cum ar fi aceasta? O fi greșit oare Hristos să lase un om 
bătrân singur, fără ajutor! Să-i ia sprijinul bătrânețelor lui 
și lumina ochilor lui! Ce sunt pruncii? Lumina ochilor 
părinților. Dacă i-ar spune cineva unei mame: dă-mi 
copilul sau dă-mi un ochi, ce-ai face, iubită mamă, când ai 
fi pusă într-o asemenea situație? Să alegi între ochii tăi și 
copilul din brațe ce urmează să ți-l răpească cineva! Ți-ai 
strânge copilul în brațe, l-ai privi, înlăcrimată, pentru 
ultima dată, și i-ai spune răufăcătorului: acum ia-mi ochii, 
l-am văzut și o să-l mai văd în cer. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, bătrânul Zevedeu nu a 
făcut nimic rău, și-a crescut copiii întru credință și în mila 
lui Dumnezeu, pregătindu-i pentru viață, totuși Hristos i-a 
luat fiii.  

Î.P.S. Ioan: Bătrânul Zevedeu nu se ceartă cu Hristos, 
nu-L întreabă de ce-mi iei pruncii, pentru că deja sunt 
mari, i-am învățat să pescuiască, să-și câștige și ei cele de 
trebuință, hrană pentru familie. N-a spus nimic și i-a lăsat, 
iar ei s-au dus cu Hristos. 

De aceea și credincioșii care au prunci, atunci când îi 
cheamă Hristos la El, nu-i mai opriți. Și vă întreb de atâtea 
ori: de ce nu vă lăsați pruncii să vină la Hristos? De ce, 
iubită mamă, când duminica, glasul duios al clopotului se 
aude peste sat, în loc să-i spui copilului tău vino cu mine la 
Hristos, îi spui mai stai ... în pat, dragul mamei, mai 
odihnește-te. Lăsați copiii să vină la Mine, spune 
Hristos. 

Întreb credincioșii de multe ori de ce n-au venit cu 
pruncii la biserică, așa cum a venit Zevedeu cu cei doi 
prunci ai lui și i-a dat cu totul lui Hristos? Încredințați-vă 
pruncii lui Hristos, iar nu diavolului! Atunci când 
părinții pleacă la sfânta biserică și copiii rămân în fața 
televizoarelor sau a altor aparate, atunci ei nu sunt pe 
brațul lui Hristos, ci sunt, din nefericire, prinși în cea mai 
neagră gheară a diavolului care produce atâtea și atâtea 
răutăți pe pământ. 

L. C.: Mi-a amintesc că, în duminica aceea, când se face 
și pomenirea tuturor sfinților români, Înaltpreasfinția 

Voastră a pus credincioșilor o 
întrebare surprinzătoare, anume 
dacă au cunoscut în viața aceasta 
vreun sfânt. Vă rog să reveniți la 
această problemă şi să 
exemplificaţi cu date concrete. → 

 
LUMI IŢA COR EA 

________  
Foto: La Mănăstirea de la 

Izvorul Mureşului, în mijlocul 
credincioşilor 
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 Î.P.S. Ioan: Atunci, i-am rugat pe credincioși să-mi 
spună dacă au cunoscut în viața aceasta vreun sfânt, prin 
satul sau orașul unde locuiesc, pe scara blocului etc. Au 
stat muți ca peștii, dar eu le-am spus că au văzut mulți 
sfinți. Apoi mamele fiecăruia dintre noi n-au fost sfinți? 
Dați cu pietre în ele! Oare este cineva dintre noi care ar 
putea să dea cu pietre în mama lui?  iciunul. Niciunul 
dintre noi n-am îndrăzni să dăm cu piatra în mama noastră. 
De ce? Pentru că a fost o sfântă mamă care ne-a crescut, 
ne-a dus la viață și, asemenea lui Zevedeu, ne-a dus apoi la 
Hristos. Cine oare v-a dus pe frăția voastră întâi la biserică 
dacă nu mama? De aceea mare praznic este în ziua când îi 
prăznuim pe toți sfinții care au trăit aici în Carpați, și de-o 
parte și de alta a lor. Îi prăznuim pe toți sfinții care s-au 
rugat lui Dumnezeu în graiul nostru românesc. Dar oare  
le-a fost ușor, în decursul secolelor, când vitregiile vremii 
au fost câteodată foarte grele? Chiar de la început, după 
ce Apostolul Andrei a venit în părțile noastre și apoi 
alți misionari creștini, până la anul 313, mult sânge a 
curs de o parte și de alta a Carpaților. Avem și mărturii 
scrise despre atâția sfinți din epoca primară a Bisericii, 
care au trecut la Domnul ca martiri, de aceea dacă te ridici 
mult la înălțime, planeta aceasta a noastră se vede, din 
Univers, albastră, dar undeva se vede cu picuri de sânge și 
partea aceea marchează spațiul nostru românesc, pentru că 
mult sânge pentru credință s-a mai vărsat de o parte și 
de alta a Carpaților. Au fost vremuri când pe Olt și pe 
Mureș nu curgea apă, ci curgea sânge, curgeau lacrimi și 
curgeau suspine. 

Știți, vă aduceți aminte, din istoria mai recentă, despre 
trecerea la Domnul a voievodului Constantin Brâncoveanu 
cu cei patru fii ai săi și cu sfetnicul său Ianache. Pentru ce 
li s-au tăiat lor capul? Pentru ce oare? Pentru credința în 
Sfânta Treime Dumnezeu. Acum vă spun ce s-a întâmplat 
la poarta Raiului, după ce în ziua de 15 august, Adormirea 
Maicii Domnului, 1714, acești bărbați sfinți au fost 
martirizați la Constantinopol. În ziua aceea de Adormirea 
Maicii Domnului, spre seară, spre apusul soarelui, un 
înger al Domnului, care păzea poarta Raiului, a văzut un 
pâlc, un mănunchi de oameni care se îndrepta spre poarta 
Raiului. Și a spus îngerul lui Hristos – se văd în depărtare 
niște oameni venind spre poarta Raiului. Și a spus Hristos 
îngerului: Lasă-i să se apropie. Și când s-au apropiat, a 
spus îngerul: Doamne, ce fel de oameni or fi oare aceștia 
pentru că sunt fără cap? Au capul în mâini. Și atunci i-a 
spus Hristos îngerului: Deschide-le poarta Raiului, să 
intre! Căci vine Brâncoveanu cu fiii săi. I-am chemat la 
nunta mea. Uită-te la ei cu ce straie frumoase 
românești au venit la nunta mea! Și-a intrat 
Brâncoveanu cu capul în mâini, la fel copiii săi și 
Ianache, sfetnicul, spunând: Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, ți-am adus ca dar la nuntă capul meu și-al 
fiilor mei. Și-a luat Hristos capul lui Brâncoveanu în 
mâinile Sale, l-a sărutat și-apoi i l-a pus pe umeri. Apoi a 
luat capul celuilalt copil, celuilalt, celuilalt și fiecăruia i-a 
pus capul tăiat de păgâni la loc. Și așa, astăzi, copiii săi 
sunt întru bucuria lui Hristos, Fiul lui Dumnezeu.   

L.C.: Știu că, în istoria noastră românească, au fost 
mulți jertfitori pentru credință, de aceea Mihai Eminescu 
mărturisea că „în lumea aceasta nu este nimic mai 
interesant decât istoria poporului nostru. Trecutul lui tot, 
tot  este  un  șir  neîntrerupt  de  martiri.”  Mă  întreb  și  vă  
 

 

 
La slujba de binecuvântare de la Mănăstirea Valea 

Mare 
   

 
În grădina Arhiepiscopiei din Miercurea Ciuc 

_____________________________________________ 
întreb, Înaltpreasfințite Părinte, astăzi, ar mai putea face 
cineva un asemenea sacrificiu? 

Î.P.S. Ioan: Pun şi eu întrebarea: care dintre noi oare, 
dacă ni s-ar cere astăzi capul pentru credință, am fi în stare 
să-l punem jos?! Câți dintre noi? Mulți ne-am lepăda de 
credință, am fugi departe, numai să nu se atingă cineva de 
un fir de păr din capul nostru, nemaivorbind să ne și taie 
capul. Să ne rugăm lui Dumnezeu să ne dea pace și viață 
liniștită, să nu se atingă sabia de trupurile noastre și ale 
copiilor noștri, să trăim cu toții în pace pe lumea aceasta. 

Chiar dacă unii sfinți și-au dat chiar capul lui Hristos, 
dacă nu poți și dacă nu-ți va cere capul, să știi că inima 
fiecăruia dintre noi ne-o va cere. Dă-I inima lui Hristos! 
Deschide-I larg porțile, să intre Hristos în inima ta! Să 
facă Dumnezeu ca, atunci când vei ajunge, pe înserate, la 
Poarta Raiului, îngerul Domnului să-I dea de veste lui 
Hristos: Doamne, văd de departe un om îndreptându-se 
spre Poarta Raiului. Și să zică Hristos: Lasă-l să se 
apropie. Și iar să zică îngerul: Doamne, dar văd că are în 
mâini inima. Și spune Hristos: Lasă-l să intre că inima 
aceea a păstrat-o pentru mine! Păstrați-vă inima pentru 
Hristos și duceți-i-o cu toții ca dar lui Hristos, pentru 
împărăția cea veșnică!  
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Consemnări folcloristice (III) 
Atestări ale misticii 
ortodoxe în legende 

Busuiocul din muntele *edeiului 
e o creaţie cultă din care filonul 
popular nu se poate distinge de 
intervenţia livrescă. Asemenea par şi 
Legenda muntelui „Piatra arsă” şi 
Retezatul.  

Muntele Tâmpa nu prezintă 
elemente mistice evidente. Şi aici apar 
uriaşii ca factor istoric şi 
geomorfologic. 

Muntele Urlea este în mod clar o 
creaţie cultă, patriotică, în care filonul 
popular lipseşte. 

Povestea muntelui Vâlcoi are ca 
fir epic fundamental întâmplările 
românului Vâlcoi, desigur, creştin, 
după o întâlnire cu Michiduţă. 
Dincolo de anumite aspecte 
intenţionat hazlii ale acestei legende, 
structura mistică pe care este 
construită este evidentă. 

Vârful cu Dor nu este o legendă 
în sine, ci explicarea unei legende 
într-o interpretare personală a 
naratorului (Nicolae din Petroşiţa). 
Oricum, textul extrem de scurt nu 
permite nicio analiză din unghiul care 
ne interesează pentru lucrarea de faţă. 

Babele este o creaţie cultă târzie, 
amestecată cu alta mai veche şi cu 
unele motive populare. O încercare de 
analiză este automat improprie. 

Stânca Cojocarului, legendă a 
ţinutului Bicazului, pare a nu conţine 
elemente mistice evidente. 
Menţionăm totuşi denumirea unei 
forme de relief după o întâmplare 
tragică – asupra importanţei căreia am 
stăruit mai sus – şi apariţia unei 
zicători, „ca dragostea cojocarului”. 

Legenda Stânca Corbiţei suferă 
de o influenţă târzie, modernizantă. 
Elementele mistice sunt mai puţin 
evidente, constituind substratul iniţial 
pe care se construiesc o serie de 
motivaţii ale firului epic. Dincolo de 
problematica evident creştină a 
logodnei şi a nunţii şi de remarca 
interesantă din punct de vedere mistic 
„n-a fost să fie”, trebuie observat că 
se consideră normal ca şi tătarul să 
respecte logodna şi nunta. Purtarea 
fetei care, văzând că apărătorul ei a 
fost ucis, se sinucide, corespunde 
unor întâmplări destul de cunoscute 
din martirologiul creştin al primelor 

veacuri, al căror exemplu a fost urmat 
de-a lungul timpului de multe femei 
creştine.  

Legenda Detunatei, prezentată şi 
ea fragmentar, include şi comentarii 
culte, în final, dar şi textul popular, la 
început. Şi aici elementele mistice 
sunt evidente: căderea fetei de uriaş şi 
stricarea cetăţii ridicată de ea, 
întâmplare ce urmează îndeaproape 
istorisirea biblică despre Babilon şi 
stricarea lui (Facerea 11.4 şu), 
invocarea lui Dumnezeu Cel care 
răzbună (Deuteronom 32.35). 

Stânca Dochiei şi dragostea 
fecioarei este o legendă cu certe 
intervenţii literare. Dincolo de orice 
dispută între cult şi popular, fondul 
religios creştin este limpede. 

Piatra babei prezintă un caracter 
contradictoriu. Cea prefăcută în piatră 
este o zână tânără, dar numele care se 
dă pietrei e de „Piatra babei”!?! Deşi 
elementele mistice evidente există, 
considerăm legenda îndoielnică (fie la 
culegere, fie la transcriere, fie printr-o 
contaminare sau prelucrare 
ulterioară). Desigur, este posibil să ne 
înşelăm, dar preferăm o rigurozitate 
suplimentară laxităţii. 

Piatra fetei nu este o legendă 
culeasă de la un narator popular, ci o 
prezentare cultă a unor forme de 
relief, cu includerea unei legende 
care, populară  sau  nu, este prelucrată 

 

 
 
 

 
Foto: Petre Căpriţă, “Spre 
atemporal”, „Zbatere” 

 

extrem (piatra aruncată de uriaş este 
„aerolit”, are „câteva mii de metri 
cubi”, purtarea unei fete „a revoltat 
toată Brăila”, „cu vuiet şi cu tunet, 
stânca despică văzduhul, în urmă 
rămân nori de praf, fulgere 
scânteiază din piatră, în frecarea ei 
cu aerul [s.n.]” ş.a.m.d.).  

Pietrile muierilor pare şi ea a 
suferi de unele interpolări culte, de 
inspiraţie naţională (patriotică). Ca şi 
în alte cazuri, preferăm a evita orice 
comentariu. 

Turnul lui Butu este o legendă al 
cărei fundament mistic ortodox este 
mai mult decât evident. Dincolo de 
explicarea unui toponim, ea 
reaminteşte şi faptul că întotdeauna 
sfârşesc tragic toate încercările de a 
rezolva problemele prin apelarea la 
magie sau vrăjitorie şi mai ales 
încercările de a întoarce cursul firesc 
al lucrurilor prin asemenea practici. 
Puterea crucii, atât ca simbol material 
(obiect), cât şi ca gest, definesc încă o 
dată caracterul ortodox al 
spiritualităţii acestei legende.  

Cetăţuia Stăncuţei este o creaţie 
literară tipică. Piscul Fetei, deşi mai 
aproape de filonul popular, pare a se 
încadra cu totul la aceeaşi categorie. 
Asemenea apare şi Scările lui Vodă, 
ca o explicaţie cultă a unui toponim 
popular. 

Şanţul „Brazda lui *ovac” nu 
prezintă elemente mistice evidente. 

Brazda lui Traian, cu toate că este 
un text scurt, prezintă o serie de 
elemente mistice evidente: „a dat 
Dumnezeu de a răzbit voinicul”, „să 
te cruceşti, nu alta”, „capul 
spurcăciunii, în loc să piară […] odată 
s-a vârât într-un stei de piatră. Şi de-
acolo trimite şi azi răutăţi asupra 
oamenilor”. Câmpul Radovanului este 
o legendă legată de Mânăstirea 
Argeş.→ 

 
pr. drd. Mihai Andrei ALDEA 
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Colibiţa este o legendă ce are ca erou 
pe Ştefan cel Mare, iar gândirea 
creştină este prezentă în mod clar 
(Ştefan este „povăţuit de o putere 
dumnezeiască”, face „multe minuni”, 
„mai ştie Dumnezeu” cu câte neamuri 
a luptat etc.). 

Huda Feciorilor, text foarte scurt, 
nu cuprinde niciun element mistic 
evident. 

Groapa Maşa-Bâra este o 
repovestire, mult înflorită literar, a 
unei legende populare. Ca şi în 
cazurile similare, evităm orice analiză 
suplimentară. Poiana Ţigăncii este în 
aceeaşi situaţie. 

Stânca Caprelor este o legendă 
populară pentru două toponime, 
Stânca Caprelor şi Prăpastia lui 
Coroiu. Textul se referă la „un 
sihastru cu numele Cororiu” şi este 
prezentat fragmentar, astfel încât este 
greu de stabilit dacă este o compoziţie 
cultă ori populară. Legenda în sine 
este eminamente creştină, similară cu 
alte vieţi ale sfinţilor devenite clasice. 

Muchea lacului este, de asemenea, 
o legendă a cărei structură creştină 
fundamentală este evidentă. 

 
Concluzii  

 Prima observaţie care se poate face 
după această analiză este a prezenţei 
mai mult decât evidente a unei 
gândiri sau spiritualităţi mistice în 
legendele populare româneşti. 
Această prezenţă scade odată cu 
prelucrarea cultă a materialului brut 
popular. Una dintre marile probleme 
ale identificării structurii mistice 
ortodoxe este lipsa de cunoştinţe în 
domeniu. Pare de necrezut ca o serie 
de elemente creştine mai mult decât 
izbitoare să fie trecute cu vederea sau 
interpretate – mai mult decât forţat! – 
ca păgâne, vreme de aproape două 
sute de ani. Am dat asemenea 
exemple referitor la tâlcuirea legendei 
Poiana *egrii, la originea sintagmei 
„să fi prins pe Dumnezeu de-un picior 
şi nu i-ar fi părut aşa de bine”, la 
paralela între ontogeneza toponimelor 
în Vechiul Testament şi în cultura 
profundă românească, la caracterul 
clasic martiric al purtării eroinei din 
Stânca Corbiţei, la raporturile dintre 
Legenda Detunatei şi texte vechi-
testamentare etc. Toate aceste 
observaţii sunt pentru noi, din punctul 
de vedere al teologiei, absolut 
izbitoare, pentru a nu spune chiar 
truisme. Cu toate acestea, 

interpretările au ocolit cu mai multă 
sau mai puţină eleganţă întreg 
teritoriul spiritualităţii ortodoxe, ceea 
ce, ne repetăm, poate părea de 
necrezut. În realitate însă, faptul nu 
este atât de uimitor. Până la Părintele 

Dumitru Stăniloae şi alţi câţiva corifei 
ai spiritualităţii ortodoxe a secolului 
XX, a existat o prăpastie între cultura 
creată de Sfânta Tradiţie în forma ei 
străveche şi mediul cult. O serie de 
forme de gândire şi cultură asimilate 
din vremuri străvechi de către români 
au fost, mai ales din secolul XVIII şi 
până relativ de curând, greu accesibile 
sau chiar inaccesibile nu doar 
mediului cult, ci chiar majorităţii 
românilor. Patericul, Limonariul, 
Vieţile Sfinţilor, chiar şi Sfintele 
Scripturi, circulau până în sec. XVIII 
fie în română fie în slavonă, de multe 
ori copiate de mână, de multe ori 
tipărite. Din mânăstiri, schituri şi 
biserici, prin gura duhovnicilor, prin 
glasul predicilor, prin povestiri din 
om în om sau prin citire directă se 
răspândeau în popor cu putere. Mai 
apoi, odată cu trecerea interesului 
elitelor politice şi economice de la 
cultura ortodoxă la cea modernă 
grecească şi franţuzească mai ales5, cu 
repetatele valuri ce au lovit Biserica6 
şi cu formele de cultură impuse oficial 
de către stat poporului, vechea cultură 
populară a început a fi tot mai puţin 
trăită şi, implicit, mai puţin 
cunoscută. În epocă, marele gânditor 

                                                      
5 Dacă putem spune aşa, trecerea de la 

Învăţăturile lui *eagoe Basarab la 
Aristofan, Bastilia şi Moulin Rouge… 

6 De la încercările de transformare a 
sfintelor lăcaşuri în „întreprinderi 
mânăstireşti” de fanarioţi şi până la 
intervenţiile directe şi încercările de 
desfiinţare totală din a doua jumătate a sec. 
XIX. 

Mihai Eminescu a pus o întrebare 
fundamentală: „Oare tinerimea care 
astăzi îşi uită limba şi datinele prin 
cafenele Parisului şi care se va 
întoarce de acolo republicană şi 
îmbuibată cu idei străine, răsărite din 
alte stări de lucruri, va mai fi în stare 
să înţeleagă pe acest popor, a cărui 
limbă şi istorie n-o mai ştie, ale cărui 
trebuinţe nu le înţelege, ale cărui 
simţiri o lasă rece?” [Eminescu :161] 
 Dincolo de limbajul aspru 
eminescian rămâne ca o certă dilemă 
problema diferenţei radicale între 
cultura sau culturile din vestul 
Europei şi cultura profundă 
românească, problemă pe care am 
ridicat-o şi altă dată7. Dincolo de 
eventuale abordări nostalgice ori, 
dimpotrivă, dispreţuitoare, ale 
problemei, rămâne ca esenţă faptul 
diferenţei dintre culturile în care se 
instruiau elitele Ţării Româneşti şi 
cultura populară în care trăiseră 
strămoşii lor şi în care încă mai trăia o 
mare parte din popor (ce-i drept, în 
rapidă scădere8). Acest fapt este 
explicaţia interpretării faptelor de 
folclor din perspectiva unei 
spiritualităţi străine. De aici şi 
contradicţia între fondul real al 
folclorului românesc şi exegezele 
apărute. Şi dacă la nivelul discuţiei 
filozofice fiecare poate argumenta o 
poziţie subiectivă chiar şi în domeniul 
cercetării folclorice, la nivelul 
faptului, al situaţiei concrete, este însă 
limpede, cum dovedeşte materialul 
ales, că fondul ortodox al culturii 
populare profunde româneşti este o 
realitate incontestabilă. 

Putem concluziona că legendele 
populare observate relevă în mod cert 
existenţa unui fond mistic ortodox bi-
ne închegat şi fiinţând ca parte inse-
parabilă a culturii profunde 
româneşti. 
_______  
Foto: Petre Căpriţă, “Meditaţie” 

                                                      
7 Trebuie să precizăm că cea românească 

nu este singura contradicţie. Asemenea 
opoziţie apare şi între vechea cultură celtă 
creştină – din Irlanda, Ţara Galilor, Scoţia 
etc. – şi culturile ulterioare medievală şi 
respectiv modernă, precum şi în multe alte 
cazuri. Nu ne propunem a analiza această 
situaţie calitativ, ci doar a prezenta o stare 
de fapt, de maximă importanţă pentru 
cercetătorul obiectiv. 

8 Astfel încât, la începutul celei de-a 
doua jumătăţi a sec. XX, un iubitor şi mare 
cunoscător al acestei culturi a putut face 
teribila afirmaţie: cultura veche 
românească este dispărută astăzi [Bernea, 
1997:8].  
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Cartea „Pe cărarea Raiului – Convorbiri duhovnicești cu 
Înaltpreasfințitul Ioan” (Editura Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2010), deşi abordează tematici teologice 
fundamentale, deci greoaie – care de-a 
lungul istoriei au solicitat intens cele 
mai luminate minţi ale Bisericii (ierarhi, 
teologi, preoţi, precum sfinţii Nicolae, 
Atanasie, Spiridon ş.a., ca să pomenim 
doar câteva nume de mare notorietate 
ale veacului al IV-lea, cu contribuţii 
hotărâtoare la finalizarea lucrărilor 
primului Sinod Ecumenic de la Niceea, 
325) – în opinia mea trece cu notă 
maximă proba exigenţei pe care orice 
autor şi cartea sa o susţin în faţa 
cititorului. Unele tematici comentate în 
prezenta carte, precum cele referitoare la 
Sfintele icoane, Sfânta Cruce, Maica 
Domnului, cu o pondere covârşitoare în 
cultul şi doctrina bisericii noastre, au 
prilejuit de-a lungul istoriei nenumărate controverse.  

Cartea nu este elaborată după documente stătute de 
arhivă, ci este un produs proaspăt, actual, conceput şi 
elaborat în direct, la minut am putea spune, din iniţiativa 
a doi foarte laborioşi ostenitori în grădina Domnului şi a 
Maicii Domnului. Este vorba despre Înaltpreasfinţitul Ioan, 
Arhiepiscopul Covasnei şi Harghitei, şi despre profesoara 
Luminiţa Cornea din Sfântu Gheorghe, județul Covasna. 
Rezultatul respectivului dialog sau Convorbiri se citeşte cu 
mare interes şi se gustă cu multă plăcere, asemenea unui 
fruct delicios, proaspăt cules din livadă.  

Î.P.S. Ioan Selejan este unul dintre ierarhii de vârf ai 
bisericii şi ai ţării, un model de slujitor valoros, modest, 
apropiat de popor, care nu şi-a lăsat mintea şi ambiţiile 
omeneşti călăuzite şi euforizate de aburii succesului 
efemer şi deşert, cuvântul fiindu-i întotdeauna în 
consonanţă cu fapta, adică da, ce este da, şi nu, ce este nu. 
La rândul ei, doamna profesoară Luminiţa Cornea, doctor 
în filologie, născută şi crescută în climatul de adâncă 
evlavie al unei familii preoţeşti – tatăl însuşi fiind un foarte 
pasionat şi talentat condeier – stăpâneşte cu uşurinţă şi 
foloseşte cu abilitate terminologia religioasă şi chiar 
teologică, înlesnind substanţial elaborarea cărţii.  

Parcurgând cuprinsul acestei cărţi sau Convorbirile 
dintre cei doi autori, ne apare în ochii minţii imaginea de la 
Stejarul Mamvri şi convorbirea pe care patriarhul Avraam 
a avut-o cu Dumnezeu, ascuns sub chipul celor Trei tineri. 

Cartea este extrem de atractivă prin ineditul ei, în 
sensul că fiecare idee scoate la lumină un lucru nou sau în 
alt fel spus, faţă de cum l-au spus alţii. O carte de 
convorbiri emană direct din minte şi din inimă, 
intervievatul exprimând gânduri şi simţăminte în premieră. 
Între primele tematici abordate este cea a păcii, concret 
ilustrată de către Mântuitorul prin Fericirea a şaptea: 
„Fericiţi sunt făcătorii de pace, că aceia fiii lui Dumnezeu 
se vor chema”(Mt.V,9).  

Î.P.S. Ioan afirmă că singura pace durabilă şi adevărată 
este pacea în Hristos, deoarece între oameni „au fost 

încheiate atâtea tratate de pace de-a lungul istoriei, dar s-a 
văzut în timp că nu au fost altceva decât false tratate de 
pace”(p.9). Pacea mai poate fi realizată şi prin mijloace 
caritative, adică prin practicarea milei trupeşti şi sufleteşti, 
săvârşite cu fapta şi cu cuvântul, prin susţinerea materială 
şi morală a omului de lângă noi. Această idee este ilustrată 
prin pilda Samarineanului milostiv şi este atribuită calităţii 

de doctor a Sf. Evanghelist Luca, desigur, 
omul cel mai în măsură să înţeleagă şi să 
simtă „cât de greu şi cât de grav este să fii 
rănit şi părăsit la o margine de drum” 
(p.12). De la învăţătorul de lege, care nu 
ştia cine este aproapele, învăţăm că atunci 
când nu ştim ceva, să ne îndreptăm către 
Mântuitorul, Cel ce are răspuns la toate 
întrebările. I.P.S. Arhiepiscop Ioan 
strămută cu abilitate, din mers, pe 
„aproapele” de lângă noi, în noi înşine, 
chiar în inima noastră, după cuvântul 
Mântuitorului, care, după Înviere, nu li se 
adresează apostolilor cu cuvintele: 
„Rămân alături de voi, lângă voi”, ci le-a 
spus: „rămân cu voi şi în voi”. 

O altă tematică arzătoare dezbătută în 
cuprinsul cărţii este rugăciunea, care ar trebui să ne fie 
tovarăş de călătorie pe întreg parcursul vieţii, deoarece 
rugăciunea este pavăză şi zid de apărare împotriva 
potrivnicilor, a primejdiilor şi a necazurilor. 

Pornind de la textul: „căutaţi mai întâi împărăţia lui 
Dumnezeu şi toate celelalte vi se vor adăuga vouă”, I.P.S. 
Sa îşi dovedeşte capacitatea de a selecta priorităţile care ar 
trebui să ne preocupe şi pe care ar trebui să le abordăm în 
viaţă, dând întâietate valorilor nemuritoare, fără a neglija 
însă grija faţă de trup, ci dimpotrivă realizând un 
paralelism perfect, armonios, echilibrat între grija faţă de 
trup şi cea faţă de suflet, cele două componente ale 
întregului uman, spunând: „un trup nehrănit este un trup 
bolnav, un suflet fără rugăciune este şi el slăbit” (pag.17).  

Referitor la pomelnice, afirmă că prioritare sunt 
pomelnicele şi rugăciunile făcute pentru cei ce nu pot 
merge la biserică. Într-o atare situaţie ne asemănăm celor 
patru care l-au dus pe paraliticul din Capernaum cu targa 
în faţa lui Iisus. În acest caz, pomelnicul ţine loc de targă, 
iar Hristos din Sf. Cuminecătură este acelaşi din 
Capernaum.  

În ceea ce priveşte prezenţa icoanelor în şcoli, spitale, 
penitenciare, primării sau în alte instituţii publice, I.P.S. 
Ioan afirmă că România este ţara lui Dumnezeu, ţara 
icoanelor, în fiecare casă de român regăsindu-se o icoană 
„pe peretele dinspre răsărit, fiind împodobită cu maramă, 
cu ştergarul foarte frumos ţesut în război, gătită cu fir de 
busuioc” (p.29). 

Despre Sf. Cruce afirmă că este „stindardul creştinilor. 
Părinţii noştri nu au pus niciun alt semn pe turla bisericii 
decât Sfânta Cruce”, ori se ştie că biserica este asimilată 
corăbiei lui Noe, prin care seminţia umană a fost trecută 
din viaţă, prin moartea potopului, la o nouă viaţă. Şi în 
creştinism, biserica se compară cu corabia lui Noe şi este 
protejată de crucea suferinţelor lui Iisus Hristos. → 

  
Preot dr. PETRU PI CA 
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ADORMIREA 
FECIOAREI 

 
- floricele de câmp - 
Cicoare, măceş, albăstrică 
smălţuind 
liniştea câmpiei. 
 
O boară de vis 
rătăcită-ntre gene – 
cină cu mama. 
 
Adormire cuminte 
sicriu de lacrimi – 
Sfânta Fecioară. 
 
Seri de Gustar, 
Frunze murite. 
Tăcere strivită sub tălpi. 
 
Femeia singurei iubiri 
numărându-şi paşii 
pe drumuri. 
 
Greieri pe mirişte 
împart liniştea – 
satul – fără cosaşi. 
 
Casă cu oleandri. 
Sihăstria Obcinei – 
rai pământesc. 
 
Dumnezeu şi sfinţii. 

Vârful Toaca. 
Mănăstire pe acoperiş. 
 
Pe vremea păstoririi 
rădăcinile -  
cu vârful în cer. 
 
Uşor ca o pasăre 
dobândind bucuria 
în Duhul. 
 
Iarmarocul de jos.  
Spaţiul lăuntric - 
clipe de har. 
 
Reflectată-n ferestre 
Pasărea nimănui -  
mesaje în plisc. 
 
Fântâna Fecioarei 
loc de adumbrire 
în Duhul. 
 
A doua Bunăvestire 
fericind-o 
pe Maica Precista. 
 
Gândul în cuvânt -  
aşa cum se prefiră 
lumina-n ferestre. 
 
Memoria sufletului 
venerând chipul celest –  

icoană. 
 
Prinzând aripi 
cuvântul divin 
dinspre suflet la inimă. 
 
Trasă de-un cal şi fără 
birjar 
căruţă cu roţi 
fără spiţe. 
 
Apa formând stalactite 
urmând Calea Sării 
în ocne. 
 
Ochi de auroră mijind. 
De pe suflete 
curge noaptea. 
 
Trei salturi deodată – 
Taci,  
ascultă şi înţelege. 
Măsura desăvârşirii – 
împlinirea 

în celălalt. 
 
Întru Duh 
adânc de smerenie, 
păstrează-ţi măsura. 
 
Mai presus de iubire 
adâncul smereniei. 
Noi – în genunchi. 
 
Mănăstirea din codru 
pe scoarţă  
numără rugăciunile. 
 
La orizont – 
eul de ieri, eul de mâine. 
Azi – în genunchi. 
 
 
(din vol. de foto-vignete 
spirituale, în curs de 
apariţie: OGLI@ZI CU 
MEMORIE) 
    

CEZARI A 
ADAMESCU 

15 august 2011 
Solemnitatea Adormirii 
Maicii Domnului 

 
_______________________________________________________________________________________________
→ 
Nu dorim și nici nu ne permite să despicăm firul în 

patru, nici măcar să facem referiri, cât de cât, asupra 
fiecărui subiect, dar după parcurgerea întregului material, 
avem credinţa şi convingerea că prezenta carte este gândită 
şi lucrată la un nivel foarte înalt, absolut profesionist, iar 
prin apariţia ei devine izvor şi document chiar pentru 
preoţii ce doresc să-şi lărgească orizontul profesional sau 
să-şi aprofundeze cunoştinţele în mai multe discipline 
teologice precum Dogmatica, Morala, Liturgica, Studiile 
biblice (Noul şi Vechiul Testament), Istoria bisericii 
universale, Istoria bisericii ortodoxe române ş.a., din 
fondul doctrinar al fiecărei materii regăsindu-se citate 
elemente importante. Ori, dacă pentru preoţi şi teologi, 
este o carte de doctrină, pentru cititorul profan este o 
reconfortantă sursă de meditaţie şi recreare spirituală.  
Fără să exagerăm, socotim că, deşi de dimensiuni restrânse 
ca extensie sau volum, cartea este vastă prin varietatea 
conţinutului şi prin profunzimea ideilor cuprinse în 
răspunsurile date fiecărei întrebări. 

Întreaga carte este ca o cale pavată cu nestemate de cea 
mai bună calitate, care ne poartă paşii spre împărăţia lui 
Dumnezeu. La fiecare răscruce sau nou subiect adus în 
discuţie, este aşezat câte un indicator pe care scrie „către 
împărăţia lui Dumnezeu”. Toate drumurile sau tematicile, 
indiferent din ce direcţie vin, ne conduc spre poarta 
Raiului, iar tâlcuirea dată fiecărui subiect este atât de lină 

şi de netedă, încât paşii călătorului sau ai cititorului, care o 
parcurge, străbat cu mult spor acest drum cu final fericit. 

Cartea mai prilejuieşte un încântător popas de recreare şi 
de reflecţie asupra trecutului vieţii noastre, dar mai ales 
asupra a ceea ce avem de făcut în viitorul nu prea 
îndepărtat, când fiecăruia ne apare, tot mai clar şi tot mai 
aproape, tabloul propriului nostru apus de soare. 

Obişnuiesc ca pe unele cărţi citite să-mi notez anumite 
observaţii, chiar între rândurile care-mi inspiră respectiva 
observaţie sau pe marginea filei. Le notez imediat, ca să nu 
le uit, de regulă cu creionul, pentru a le putea şterge, după 
ce pe cele mai interesante mi le notez într-un caiet, pentru 
folosirea lor într-un eventual material. Pe lângă 
observaţiile, absolut pozitive, făcute pe marginea acestei 
cărţi, fiecare subiect parcurs l-am notat cu binecunoscutul 
calificativ academic: „Excepţional”, deşi ar fi trebuit să mă 
potolesc şi să nu notez nimic, deoarece întreaga carte e de 
reţinut: nimic de eludat, nimic de completat şi chiar nimic 
de comentat, deci, fără cuvinte. 

În opinia noastră, cartea „Pe cărarea Raiului” este un 
izvor răcoritor şi lin curgător de apă vie ce astâmpără 
cu prisosinţă setea drumeţului vlăguit de arşiţa 
ispitelor şi de obstrucţiile vieţii pe care o trăim, dar şi o 
foarte hrănitoare vitamină pentru inimă şi minte, ce se 
consumă cu plăcere, ca o pâine caldă, proaspăt scoasă din 
cuptor. 
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Monumente ale românilor din 
afara frontierelor: 
 
 
 

 
 
(Biserica Domnească şi Catedrală 
din oraşul Herţa - azi în Ucraina - 
monument medieval românesc, la 
frumoasa vârstă de 255 ani) 
     
 În noiembrie 2005, întâlnindu-mă 
cu preotul paroh Nectarie al bisericii 
ortodoxe cu hramul “Sf. Spiridon” din 
Herţa, am avut plăcerea să-l informez, 
în premieră, că această biserică a 
credincioşilor din Târgul Herţa (care 
este şi Biserică Domnească şi 
Catedrală, aşa cum reiese din 
documentele de arhivă), refăcută cu 
lăudabilă sârguinţă de enoriaşi, după 
căderea comunismului sovietic (în 
1991) – regim care transformase 
sfânta biserică în depozit de materiale 
chimice!! – este un adevărat 
monument medieval al românilor din 
Herţa, care are o istorie zbuciumată şi 
dramatică; atunci dumnealui m-a 
rugat să-l sprijin ca, pe baza datelor 
istorice descoperite privind originea şi 
vechimea acestei biserici-monument, 
să marcheze adevărata identitate a 
bisericii prin refacerea, parţială, a 
unor inscripţii distruse de comuniştii 
sovietici după 1940. 
 Nu era o sarcină uşoară, deşi 
obţinusem deja câteva date din arhive 
şi biblioteci; dar în acest caz fiind 
vorba şi de o Biserică Catedrală 
ctitorită de doi domni ai Principatului 
Român al Moldovei (din care Ţinutul 
Herţa a făcut parte, fără întrerupere, 
sute de ani, până la răpirea lui 
samavolnică de către agresorul 
sovietic în 1940) din sec.XVIII-XIX, 
era bine să ajung chiar la documente 
originale aflate în Arhivele Naţionale. 
Dumnezeu m-a ajutat şi astăzi sunt în 
posesia copiilor xerox după hrisoave, 
scrisori sau rapoarte bisericeşti din 
vechime, care atestă identitatea şi 
frumoasa vârstă de 250 ani (în 2006) 
a bisericii oraşului Herţa (azi în reg. 
Cernăuţi, Ucraina), precum şi 
dramatica sa istorie). 
 Astfel, e de reţinut mai întâi, că 
importanţa bisericii ortodoxe din 
Herţa a crescut odată cu amploarea pe 
care a luat-o dezvoltarea economică a 
Târgului Herţa (aflat de-a lungul 
drumului comercial Cernăuţi – 

 
 
Dorohoi – Iaşi) începând cu a doua 
jumătate a sec. XVIII. Marile şi 
vechile familii de boieri români (cu 
influenţă la Curtea Domnească de la 
Iaşi şi chiar la Poarta Otomană) Ghica 
şi Holban devin interesate de acest 
târg şi ocupă treptat poziţii importante 
în interiorul şi în jurul acestuia; ca 
urmare, logofătul Gheorghe Ghica 
ajunge stăpân al moşiei Herţa, iar Ilie 
Holban biv vel pitar şi urmaşii 
acestuia (Gheorghe Holban – 
diplomat la Istanbul, Andrei Holban 
biv – vel stolnic şi Ilie Holban – ban) 
ctitoresc şi preiau epitropia 
(administrarea) bisericii ortodoxe din 
Herţa. Până spre sfârşitul sec. XVIII, 
biserica din Herţa a fost construită din 
bârne din lemn, undeva în zona 
cimitirului de azi (la ieşirea spre 
Cernăuţi). La 1785, bătrânul Ilie 
Holban biv vel pitar lasă sarcină prin 
testament urmaşilor săi (după ce 
reface biserica din temelii – tot din 
lemn şi îi stabileşte hramul cu 
patronul “Sf. M.m.Gheorghe”, în 
amintirea fiului său Gheorghe – mort 
de ciumă la Istanbul pe când era în 
misiune diplomatică) să ridice o altă 
biserică, din piatră şi cărămidă, lângă 
cea de lemn; pentru îndeplinirea 
dorinţei testamentare a primului ctitor 
din familie al sfintei biserici, în 
perioada 1785-1793, urmaşii 
holbăneşti dar şi alţi boieri şi chiar 
unii răzeşi mai înstăriţi cu credinţă 
din Herţa şi Ţinteni (sat alipit la 
moşia Herţa la 1794) fac mai multe 
acte de danie către biserica ortodoxă 
din Herţa. Totuşi, construcţia 
acesteia, din zid, poate începe abia în 
1795, după ce, în timpul primei 
domnii (1793-1795) a lui Mihail Şuţu 
Voevod, parohia Herţa intră în sfera 
de interese a Scaunului Moldovei de 
la Iaşi. Astfel, prin mai multe 
hrisoave de danie şi de miluire, Vodă 
Şuţu înzestrează biserica din Herţa cu 
o avere considerabilă şi venituri 
regulate rezultate din taxe şi impozite 

din vânzarea unor mărfuri în mai 
multe târguri din Moldova (cele mai 
importante fiind: Chişinău, Fălticeni 
şi Dorohoi) precum şi din taxe 
vamale, venituri care depăşeau suma 
de 2000 lei / an. Dar cel mai 
important HRISOV, pentru destinul 
bisericii din Herţa, emis de acest 
Principe al Moldovei, este cel din 30 
Iulie 1794, hrisov prin care MIHAIL 
ŞUŢU VOEVOD se declară, el 
însuşi, CTITOR al acestei biserici, 
pe care o milueşte din nou, direct din 
Cămara (Visteria) Moldovei, cu 150 
lei / an “..la fiecare zi de hram..”. 
La 28 octombrie 1794, printr-un alt 
hrisov, numeşte doi noi epitropi ai 
averii bisericii din Herţa în persoana a 
doi boieri români din Sfatul Ţării: 
Costachi Ghica – logofăt şi Andrei 
Holban – biv vel stolnic (membri ai 
celor două familii care stăpâneau 
moşia şi epitropia ortodoxă a Herţei 
la acea vreme). Ca urmare, 
Î CEPÂ D CU A UL 1794, 
biserica ortodoxă din Târgul Herţa 
cu întreaga ei avere devine LOC 
DOM ESC şi primeşte RA GUL 
de BISERICĂ DOM EASCĂ. 
Toate acestea au făcut ca, în anul 
următor – 1795, să fie întrunite toate 
condiţiile financiare şi materiale 
pentru a începe ridicarea din zid a 
bisericii, conform obligaţiei 
testamentare. Lipsea doar terenul 
adecvat construcţiei: căci o Biserică 
Domnească trebuia ridicată, conform 
uzanţelor, în centrul urbei, iar într-un 
târg relativ tânăr, ca Herţa, era foarte 
greu să găseşti un asemenea loc în 
poziţie centrală şi suficient de întins 
ca să asigure suprafaţa şi pentru 
cimitirul bisericii. Dar iată că 
credinciosul logofăt Gheorghe Ghica 
– stăpânul moşiei Herţa – donează cea 
mai mare parte a curţii sale (aflată în 
centrul urbei), pe care se va înălţa, din 
piatră şi cărămidă, Biserica 
Domnească (şi mai târziu Catedrala) 
din Herţa, în urmă cu peste două sute 
de ani, supravieţuind tuturor 
calamităţilor, până în ziua de azi. 
 Din nefericire, tot în timpul 
domniei lui Mihail Şuţu Voevod, 
Biserica Domnească din Herţa este 
amanetată (ipotecată), împreună cu 
toată averea sa, chiar de către acest 
principe moldav, unor negustori 
armeni şi sârbi (de la Istanbul) de la 
care se împrumutase cu circa 30.000 
lei (o sumă uriaşă la acea vreme) în 
încercarea de a-şi salva averea şi → 
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domnia (care, cum se ştie, se” 
cumpăra” de la Inalta Poartă). Astfel, 
pentru prima dată (a doua oară s-a 
întâmplat în 1940), biserica din 
Herţa se afla în pericol să dispară, 
şi să intre pe mâna unor păgâni 
care vroiau s-o vândă în târg la 
“Sultan-mezat” (licitaţie cu strigare la 
turci, în Evul Mediu)!! Tot din 
această cauză, ridicarea din zid a 
bisericii se încheie abia la 1806. 
 Astfel, al doilea eveniment istoric 
important, pentru destinul acestei 
Biserici Domneşti a Herţei, este 
marcat de acţiunea creştină a 
Domnului Moldovei Alexandru 
Moruzi Voevod, în a 
doua sa domnie 
(1802-1806), prin care 
alături de credincioşii 
români herţeni, 
reuşeşte să salveze 
Biserica Domnească 
din Herţa din 
“…străinele mâini”. 
Practic, salvarea 
bisericii din Herţa   
s-a materializat prin 
HRISOVUL 
Principelui Moldovei 
Alexandru Moruzi, 
emis în ziua de 15 
Mai 1804 la Iaşi, 
hrisov care prevede, 
în esenţă, răscumpăra-
rea Bisericii Domneşti 
din Herţa de la negustorii creditori (1) 
ai fostului domn Mihail Şuţu şi 
trecerea acesteia, cu întreaga ei avere, 
în PROPRIETATEA EPITROPIEI 
MĂ ĂSTIRII ŞI SPITALULUI(2) 
“SF.SPIRIDO ” din IAŞI. Se poate 
spune fără echivoc că HRISOVUL 
PRI CIPELUI ALEXA DRU 
MORUZI din 1804, MAI 15, 
constituie ACTUL OFICIAL DE 
PROPRIETATE AL EPITROPIEI 
“SF.SPIRIDO ” (devenită în sec. 
XX, după desfinţarea mănăstirii, 
“fondaţiunea religioasă privată 
Casa spitalelor Sf. Spiridon” Iaşi, 
condusă de un urmaş al boierilor 
holbăneşti – A.D. Holban (3)), IAŞI, 
ASUPRA BISERICII ORTODOXE 
(care va primi ulterior, probabil 
înainte de ocuparea Herţei în 1940, 
acelaşi HRAM), din oraşul 
HERŢA. Semnând HRISOVUL din 
15 Mai 1804 şi plătind răscumpărarea 
bisericii, ALEXA DRU MORUZI 
Vv. devine, la 1804, al doilea domn 
al Moldovei – CTITOR al acestei 
Biserici Domneşti din Herţa. Acest 

HRISOV se găseşte în original la 
Arhivele  aţionale din Iaşi, 
România. 
 Spre sfârşitul sec. XIX şi începutul 
sec. XX, Târgul Herţa din jud. 
Dorohoi, Regatul României, cunoaşte 
o rapidă dezvoltare economică, 
cultural – religioasă şi demografică, 
ajungând înaintea celui de-al Doilea 
Război Mondial la o populaţie de 
circa 10.000 locuitori (din păcate în 
anii ocupaţiei sovietice comuniste, 
oraşul Herţa s-a întors cu 100 de ani 
înapoi, numărând astăzi, în 2011, doar 
2000 de locuitori). Ca urmare, după 
adoptarea noi Legi a cultelor din 

1894, BISERICA DOM EASCĂ 
din HERŢA primeşte rangul de 
CATEDRALĂ (fapt consemnat în 
Arhivele Mitropoliei Moldovei de la 
Iaşi). 
 În încheiere, voi prezenta şi dovada 
vechimii Bisericii Domneşti şi 
Catedrală din oraşul Herţa, biserică 
care îşi are rădăcini adânci în Evul 
Mediu, meritând cu prisosinţă şi 
calitatea de MO UME T 
ISTORIC MEDIEVAL AL 
ROMÂ ILOR DI  HERŢA. 
Astfel, se ştie că, până la 1940, 
principalele informaţii şi date despre 
istoria bisericii ortodoxe din Herţa ca 
Biserică Domnească, erau înscrise – 
şi reprezentau actul de identitate al 
bisericii-monument, ca oriunde în 
lumea civilizată – pe zidul de la 
intrarea în biserică şi în interior pe 
diferite elemente de arhitectură ca şi 
pe obiecte vechi bisericeşti (cruci, 
icoane, evanghelii). Aceste inscripţii 
au fost şterse de ocupantul sovietic, 
din motive lesne de înţeles. Dar 
Dumnezeu a vrut ca aceste înscrisuri 

de valoare să nu se piardă, astfel am 
putut să le descopăr într-un RAPORT 
al PROTOERIEI DOROHOI (de care 
aparţinea parohia Herţa) din 1902, 
unde au fost copiate cu exactitate. 
Aflăm cu emoţie din aceste înscrisuri: 
anul ridicării din zid a bisericii din 
Herţa – 1806, anul sfinţirii acesteia – 
1808, numele unor ctitori din familiile 
Holban şi Ţintea (vezi placa 
aniversară în imaginile anexă), 
numele proprietarului – Epitropia Sf. 
Spiridon din Iaşi şi mai ales data de 
1756, IULIE 8, înscrisă pe 
policandrul montat în cupola 
centrală, DATĂ CARE POATE FI 

CO SIDERATĂ CA 
PRIMA ATESTARE 
DOCUME TARĂ A 

BISERICII 
ORTODOXE A 
ROMÂ ILOR DI  
HERŢA şi care a 
fost descoperită, nu 
întâmplător, în anul 
2006, an aniversar, 
când Biserica 
Domnească din 
Herţa A ÎMPLI IT 

FRUMOASA 
VÂRSTĂ DE 250 
A I. 
Iată că au mai trecut 
5 ani (în 2011 
aniversăm 255 de ani 
de la prima 

menţiune istorică a Catedralei din 
Herţa) şi s-a ivit prilejul, cu 
sprijinul scriitorului  icolae 
Băciuţ, să reeditez şi în România 
(în Ucraina a apărut la Cernăuţi 
sub forma unui articol în paginile 
săptămânalului de limbă română 
“Libertatea Cuvântului”), în 
paginile revistei Vatra Veche din 
Târgu-Mureş, această frumoasă şi 
miraculoasă poveste a 
supravieţuirii unei străvechi 
Biserici voivodale a românilor 
herţeni.→ 

   Lt.col.(rz.) 
ALEXA DRU TEODOREA U, 
coordonator programe la Asociaţia 

STINDARD, Bucureşti 
 
 
(1) Motivaţia răscumpărării 
înscrisă în acel luminat hrisov 
vorbeşte de la sine despre credinţa, 
logica sănătoasă şi gândirea politică a 
acestui principe: “ …spre cuvinciosa 
sprijinire (a bisericii din Herţa 
n.n.)… nu găsim a fi nici după lege, 
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nici după plăcerea lui Dumnezeu, a 
se da dajnică biserica Herţei la 
neguţitori şi mai vârtos fiind şi 
nepravoslavnicu şi fără cuviinţă şi 
urât a se vinde lăcaşul lui Dumnezeu 
în ivală, strigându-se prin târg 
(licitând cu strigare n.n.) şi 
preţuindu-se (târguindu-se la preţ 
n.n.) – făcându-se şi aceasta o ră (rea 
n.n.) pildă pentru alţii – lucru hulit 
de către oameni, vrednic de toată 
judecata…” În hrisovul din 15 Mai 
1804, Alexandru Moruzi porunceşte 
ca o parte însemnată din veniturile 
anuale ale Bisericii Domneşti din 
Herţa să fie folosită “…spre ajutorul 
şi trebuincioasa cheltuială a 
bolnavilor…” internaţi în această 
bolniţă (spital), lucru care s-a şi 
întâmplat până în vremea lui 
Alexandru Ioan Cuza, când s-au 
secularizat averile mănăstireşti. 
(ANEXA 1: Averea bisericii orodoxe 
a românilor din Tg.Herţa) 
(2)  Alexandru D. Holban era, 
în vremea lui Carol I, un cunoscut şi 
radical om politic conservator, 
ajungând chiar Vicepreşedinte în 
Camera Parlamentului României. Şi-a 
făcut studiile superioare în Franţa, 
absolvind Şcoala de ingineri agricoli 
din Grignion în anii 1856 – 1860. 
După 1888, a preluat Epitropia Casei 
Spitalelor “Sf. Spiridon” din Iaşi, a 
cărei stare a prezentat-o într-un 
discurs în Cameră la 18.04.1890. A 
pledat pentru menţinerea spitalelor 
din Iaşi sub administrare privată 
religioasă ortodoxă, combătând 
preluarea lor de către Stat, continuând 
tradiţia strămoşilor lui holbăneşti, 
foşti ctitori de biserici şi mănăstiri 
(dotate cu bolniţe pentru cei suferinzi 
cum au fost: mănăstirea Mogoşeşti 
din Ţinutul Herţa, ctitorită de Sava 
Holban, şi mănăstirea Sf. Spiridon din 
Iaşi, cu un prim epitrop stolnicul 
Andrei Holban 
 
În imagini:  
       Placa 1, placa 2 – placa 
aniversara din marmură aşezată de 
Asociaţia STINDARD Bucureşti şi 
Fundaţia GH. ASACHI Herţa, cu 
prima atestare, ctitorii şi situaţia 
juridică a catedralei Herţa, monument 
medieval românesc. 
 Biserica Herţa 1 – Catedrala din 
Herţa azi (reparată, consolidată de 
enoriaşi) 

 Biserica Herţa 2 – Catedrala Herţa 
pictura de Artur Verona în anii 
1920/30. 
 

 
 

 
 
A EXA 1 
 
 Averea Bisericii Domneşti din 
Herţa 
 
Donată Mănăstirii “SF. Spiridon” din 
capitala Principatului Moldova – Iaşi 
(ulterior, după 1859, Casei Spitalelor 
ortodoxe ”Sf. Spiridon” din Iaşi, 
România), prin HRISOVUL 
Domnului Moldovei Alexandru 
Moruzi, din 15 mai 1804. 
 
Averea imobilă: 
1. “ Tot locul pe care se află 
zidirea bisericii (începută la 1795 
n.n.) şi toată ograda ce ieste 
trebuincioasă pentru îngroparea 
morţilor (cimitirul bisericii n.n.)….”, 
conform scrisorii de danie a 
răposatului logofăt Gheorghe 
Ghica(stăpân al moşiei Herţa la acea 
dată n.n.) din 18 ianuarie 1795(1); 
2. Două case în incinta bisericii 
(case parohiale, probabil), donate de 
locuitori anonimi ai Târgului Herţa 
(1800-1804), spre pomenirea 
logofătului Gheorghe Ghica; 
3.  O casă “… aproape de biserică 
care este şcoală (confesională 
n.n.)…” ridicată (după 1795) pe 
cheltuiala bisericii; 

4. Una dugheană (pentru 
transportul şi vânzarea unor mărfuri) 
“…mişcătoare pe roate..”, construită 
pe cheltuiala bisericii; 
5. 20 (douăzeci sălaşe de ţigani, 
la marginea Târgului Herţa, donate de 
Domnul Moldovei Mihail Şuţu, la 28 
sept.1794. 
6. Locul pentru ţintirim (cimitir 
n.n.) existent şi astăzi la ieşirea spre 
Cernăuţi, loc donat de Răzăşii de pe 
moşia Ţinteni (care s-a unit cu moşia 
Herţei la 1794), “…anume Vasile 
Ţintă – mazil, Ioniţă Ţintă, Ursul 
Ţintă,….i (şi n.n.) Gheorghe Ţintă, i 
Arsăni Ţintă, i Neculaiu Ţintă…” , 
DANIE adeverită de “…dumnealui 
ispravnic de Herţa (dovada că Herţa 
era organizat ca Ţinut la acea dată 
n.n.) la data de 24 iunie 1794; 
7. O casă în Târgul Herţa, pe 
locul “…dumisale logofăt Iordachi 
Ghica, cu întăritură de la Domnia Sa 
Alexandru Mavrocordat Voevod..” 
(1); 
8. O altă casă, tot în Herţa, 
“…danie de la Nastasia Hăndăgiasa, 
fimeia lui Ivan Sârbul...”(1); 
 
Averea mobilă din: 
 
1. Taxe din vânzarea şi tăierea 
vitelor (mortasăpia) în târgurile: 
Folticeni, Dorohoi, Chişinău, Stroieşti 
(Noua Suliţa), Foleşti (Bălţi), Tuzora 
(Orhei) întărite bisericii domneşti din 
Herţa prin hrisoavele Domnului 
Moldovei Mihail Şuţu din 7 şi 17 
ianuarie 1795, 5 şi 18 aprilie 1795, 2 
august 1795 şi hrisovul lui Alexandru 
Moruzi Voevod din 15 mai 1804. 
2. Taxe din vânzarea unor 
produse agricole (stupi, miere de 
albine, vin sau rachiu) în Vatra (piaţa) 
Târgului Dorohoi, întărite prin 
aceleaşi hrisoave. 
3. Cotă parte din veniturile unor 
bresle (exemplu: bresla ciubotarilor), 
din munca ţiganilor (400 lei pe an) 
sau scutiri de impozite pentru 
poslujnicii bisericii. 
4. Subvenţii date de Curtea 
Domnească a Moldovei din Iaşi: 20 
lei pe lună din vama cea mare 
domnească şi 150 lei pe an, de ziua 
hramului (era “Sf. Gheorghe” în acea 
vreme), direct din Cămara (bugetul 
n.n.) Domnească.  

Lt.col. (rz) Alexandru Teodoreanu 
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Starea prozei 

 
Partea a treia 

  
12. Într-adevăr, se 
desluşea marea între 
crengi, dincolo de tot. 
Dar pentru asta, 
trebuia să faci ceva 
drum, să cobori o 
pantă de vreo 60 de 
grade, să te învârţi pe 
vreo şase şapte 
străduţe, să treci prin 
spatele unei casei pe 
un drumeag strâmt, 
între un zid şi alt zid, 
să ajungi în spatele 
unei staţii abandonate 
de electricitate, după 
care dădeai într-un 

drumeag cu niţel asfalt şi-apoi deja erai în fine bine plasat 
ca să poţi vedea pe unde mergi şi mai ales unde vrei să 
ajungi, adică se vedea marea şi plaja. Coborai o pantă 
printr-un loc viran, ajungeai într-un loc plat, tot viran, pe 
care era o pancartă: Danger! Propriété privé! Accès 
interdit. 
   După asta, ajungeai exact în şosea, o traversai şi gata, 
erai gata, pe plajă. 
  O mică excursie.  

-Important e că suntem aici, că putem profita de mare, 
te poţi relaxa şi că suntem împreună. O să vezi, la venirea 
lui Ange lucrurile se vor clarifica.  
  Zilele următoare, patru la număr, au trecut într-un fel 
destul de calm, fără evenimente. Am fost vizitaţi pe rând, 
mai curând inspectaţi aş zice de toată familia, era familia 
ei, exclusiv, şi curând ne-am dat seama de adevăr. 
  Adevărul era că acest Ange, care avea trei copii din 
legături anterioare, se căsătorise acum doi ani cu această 
fată mai înstărită, care moştenise de la tatăl ei acea bucată 
de pământ pe-o văioagă.  
  Mama ei o lăsase în casa de piatră şi se aşezase la rândul 
ei nu departe, împreuna cu o soră, tot supraponderală, se 
pare că era o trăsătură hormonală a familiei pe parte 
maternă. Asta e, Ange se încrustase cum zic francezii, 
adică îşi găsise un cuib comod, dându-şi poate chiar şi lui 
senzaţia că e stăpânul locurilor, stăpânul situaţiei.  
  Doamnele povesteau că la sfârşit de săptămână veneau 
copiii lui, să petreacă weekend-urile în familie, se pare, în 
cămăruţa în care pentru moment eram adăpostiţi noi. Nu 
am desluşit mari semne de afecţiune pentru această 
situaţie. Era oarecum normal.  

Pe de altă parte, am înţeles că măritişul fetei le uşurase 
oarecum sufletele, nu e uşor pentru o fată bătrână să îşi 
găsească un soţ pe o insulă.  
  Toata familia se regăsea astfel grupată pe câţiva metri 
pătraţi, maximum 500 metri pătraţi, pe acest colţ de deal 
stâncos şi arid... totuşi, deosebirea între toate casele şi 

gospodăriile aflate mai jos, pe colină, până la buza plajei, 
şi acest mic domeniu al lor era evidentă. 
  Celelalte case erau dichisite, chiar dacă modeste, bine 
întreţinute, curtea şi grădina erau udate şi vegetaţia creştea 
sănătoasă, dar nu în dezordine. Mai tot timpul se auzea 
sunetul maşinilor de tuns sau al foarfecelor care ajustau 
orice plantă mai rebelă.  
  Măslini, oleandri, buganvillieri înfloriţi în tonuri de roz 
şi violet, passiflora sau tufe de lavandă, aloe enorme şi 
smochini populau grădiniţele curate şi uliţele sau mai bine 
zis căile de acces, căci adeseori acestea nu depăşeau 
jumătate de metru în lăţime, cât să te strecori de la o casă 
la alta şi să intri in căsuţele vopsite în tonuri clare.  
  Nu departe, trona un hotel nou, turnat în betoane, cam 
fără gust, o piscină era în construcţie, prilej de hărmălaie 
şi muncitori în continuă dezordine, apoi, un pic mai sus, 
pe Pontu @ouvu, era o casă enormă, dar părăsită înainte 
de a fi terminată.  

 Localnicii erau prietenoşi, toată lumea se saluta de 
dimineaţa sau de seara cu „Messieurs, Dames, Bonjour“. 
  Nu era, cum bine observasem la venirea în taxi, decât 
acel mic magazinaş la poale, numit de ei la supperette, 
foarte scump de altfel, de unde puteai lua nişte legume 
ofilite, pâine, conserve, lapte, şi un altul, gen bistro, dar 
fără osteneala de a servi altceva decât băuturi, cu câteva 
mese aşezate în faţă, numit La Cave, unde se adunau 
seara să bea o bere sau un vin rosé, la taclale 
interminabile, bărbaţii  satului.  
  Trei sferturi din case erau închiriate turiştilor, iar satul 
era cumva un amestec între sat-sat şi staţiune, un fel de 
Vama Veche dar mai organizată, mai plină de flori şi mult 
mai scumpă...  
  Se pare ca tatăl acestei Giovanna fusese şi el ceva, vreun 
meseriaş. Oricum, murind, îi lăsase soţiei şi fetei această 
casă şi nişte bani. Copiii din căsătoriile sale anterioare 
erau deja oameni în toată firea, spre şaizeci de ani, 
Giovanna fusese deci fructul unei iubiri de bătrâneţe.  

  Nu prea se vedea niciun interes pentru curăţarea 
împrejurimilor, lucru bizar, căci văioaga de alături, aşa, 
lăsată în sălbăticie şi dezordine, ar fi putut adăposti orice, 
chiar animale sălbatice, care mai apoi nu mai aveau de 
parcurs decât exact doi metri până la intrarea în casă... 
Brrr... mă apuca groaza când mă gândeam la ce animale ar 
putea sălăşlui într-o asemenea vegetaţie... 
   În primele zile, noi ne-am apucat să adunăm într-un colţ 
mizeriile, să măturam, să spălăm geamurile şi să adunăm 
ierburile, buruienile uscate ...era un „travail de Roman”, 
cum zicea Bertrand, o muncă nu de român, ci de 
roman...  Căldura era nimicitoare, nu existau nici măcar 
minimele unelte necesare, nu era o roaba, o furcă, o 
coasă... în fine, cu mâinile goale nu prea puteam face 
mare lucru şi nici cu o biata greblă anemică cu dinţii rari 
de tot.  
   Totuşi eram mulţumiţi de treaba noastră, eu am început 
să salvez muşcatele de prin ghivece, le-am curăţat şi      
le-am înşirat un pic de umbră ...a doua zi aproape că îşi 
reveniseră. Aveam senzaţia că mă trezesc în „Fata 
moşului şi fata babei”... cu legendara fată care curăţă 
pomii şi îi oblojeşte... şi că faptele mele pozitive şi 
dezinteresate vor fi observate. 
   Sigur că eram nerăbdători să vină stăpânii casei, cu toate 
că nu ne revenisem încă din şocul primei zile. → 

CLEOPATRA LORI ŢIU 
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  Ange se lăudase cu casa cea mare şi încăpătoare, de fapt 
aveam de a face cu un living care includea bucătăria din 
care se desprindeau dormitorul lor şi camera copiilor în 
care eram noi, asta era tot la o adică. De alte camere, 
dependinţe sau etaj, nici vorbă. Descrierea iniţială fusese 
total diferită. Oare nu eram în aceeaşi casă din care ne 
vorbise el pe parcursul celor şase luni ? Plana un mister... 
  Întrebarea era cum aveam să supravieţuim à la longue, 
cum fusese propunerea iniţială. Să stai aşa, în înghesuială, 
nu mi se părea posibil, probabil Ange avea o soluţie... 
  Duceam cu mine o umbră de îngrijorare...  

-Lasă, stai liniştită. O sa vină Ange şi ne vom lămuri. În 
primul rând, el mi-a promis că vorbeşte cu amicii lui 
pentru ca să cumpărăm de aici o maşină, foarte repede. Îi 

cunoaşte pe toţi dealerii de maşini şi garajiştii de pe aici. 
După aceea o să fim independenţi şi vedem noi.  
  Asta, cu independenţa, era o idee esenţială... cum să poţi 
să vizitezi un loc când ai mâinile legate ?...Izolaţi, cum 
eram noi, pe un vârf de deal stâncos... nu era cazul să ne 
aventurăm, eram în defintitiv în Corsica...nu era locul cel 
mai potrivit pentru investigaţii pe cont propriu... 
  -Pe urmă, important era să îl găsesc pe Jean Castaldi, 
adăugă Bertrand, foarte tonic şi încrezător. El o să mă 
ghideze pe aici fără îndoială. Asta e însă o problemă. Am 
impresia că Ange sau nu îl cunoaşte sau...nu vrea să 
vorbească despre el, în fine, eu i-am vorbit despre Jean şi 
el mi-a spus „je ne vois pas”, lucru imposibil, căci familia 
lui Jean e o legendă aici... 

____________________________________________________________________________________________  
 

 
 

(fragment)  
 Motto:  Şi ei spun aceasta că fiecare din voi 
zice: Eu sunt al lui Pavel!, sau: Eu, al lui 
Apollo!, sau: Eu, al lui Chefa!, sau: Eu al lui 
Hristos! Împărţitu-S’a oare Hristos? 

    (Pavel, Epistola 1, Corinteni) 
 

  “Eccelei – Celei!/ De vei spune tot ce 
ştii/ Mort vei fi printre cei vii!/ sub 
blestem, ca Chisamera/ Anafora, Ana-
fora,/ Zadar – Celei,/ Celei – Zadar,/ 
Bate clopotu’n zadar/ Chisamera-n 
firul ierbii/ Cornu’ce-l pierdură cerbii/ 
Anafora, Anafora/ Chisamera, dusă-n 
lume/ Cu blestemul lumii-nelume/ 
Eccelei – Celei !/ Chisamera dă-n 
hotar/ Cu-al zadarului zadar,/ 
Paragină-n părăginire,/ Anaforă-n 
Anaforire/ Eccelei – Celei – Zadar/ 
Toacă toaca în zadar..../ Chisamera-n 
firul ierbii,/ Cornu’ce-l pierdură 
cerbii,/ Mortul viu, printre cei vii/ Cum 
oricine poate fi,/ De va crede toate-a 
şti./ Ei, Celei – Eccelei – Celei...”  

Mult timp, înainte de a părăsi 
Chisamera, luându-mi picioarele la 
spinare, sub comanda militară „Cu 
stângul înainte, marş!”, să fiu sigur că 
o să-mi meargă strâmb pe unde m-or 
duce paşii, mă ţinuse în loc o ispită.  

Afurisita, îmbrobodindu-mă în fel şi 
chip, făcea, cum s-ar spune, şi pe dra-
cu’ în patru să mă ameţească şi, cu 
min-tea astfel tulburată, măcar să-mi 
închipui, dacă nu chiar să cred că, în 
toiul Creaţiei, LUCRAREA se săvârşi-
se almintrelea de cum ne obligă dog-
mele subrogatorii de Dumnezeu să o 
vedem.  

Cică nici vorbă de fastuoasa vălurire 
a zării împânzită cu voalurile aurorelor 
boreale, polare sau astrale, prinse în 
cingători de curcubeie.  

 
 

Ba, chiar lipsită cu desăvârşire de 
vreun semn mărturisitor al proslăvirii 
graţiei divine! Întreaga recuzită 
orbitoare în strălucire, de care gurile 
preoţeşti şi cărţile bisericeşti nu 
prisosesc a face caz, fiind rodul unei 
agoniseli, în timp, de sofisticări. 
Convocate atât pentru a împodobi 
împărăteşte, cât pentru a spori 
măreţia obiceiului credincer, astfel 
încât să-i asigure trăinicie, prin 
fiecare oficiere, an de an, la dată 
fixă, scrisă îngroşat cu litere roşii în 
calendar. Corolarul ostenelilor 
asigurând impresia persistenţei 
ecoului clipei dintâi, păstrată, captiv, 
în potirul sfintei sărbători, 
îmbălsămat cu osanale revigorate de 
soboare vlădiceşti... 

Asaltat cu insistenţă asupra 
îndoielnicei stări a Creaţiei oficiale, 
mi-a fost peste poate să nu-i cad 
ispitei în cursă. N-am dat buzna, ci 
m-am apropiat, să zic aşa, mai agale, 
e drept, neîncrezător, târşind paşi sau 

îi făceam într-un ocol care să mă ţină 
cât mai de-o parte, ca şi cum 
zăbovitul era pricinuit de o cădere pe 
gânduri, socotită de mine numai 
potrivită pentru a-mi dosi codeala.  

Apoi, ardoarea, aţâţată bine, a 
prins aripi, iar după o vreme, am 
prins grai ca să mă şi pronunţ cum că 
nu mi se părea a fi nevoie de prea 
multă isteţime să pricepi că Facerii îi 
sta mai firesc turnată într-un tipic 
apropiat, dacă nu identic, de al 
lucrărilor pământeşti. Îmi stăruia în 
minte, de mic, rânduiala pregătirii 
pâinii celei de toate zilele, începând 
cu amestecul făinii în apă fierbinte, 
frământarea şi prepararea aluatului, 
pus, apoi, sub ştergar, în bătaia 
soarelui, la dospit, unde se umfla, 
gata să dea peste marginile căpisterii. 
Atunci, gospodina casei îşi sufleca, 
degrabă, mânecile, lăsa de-o parte 
alte treburi şi, prinzând bine de 
căpistere, relua frământatul până 
simţea coca dând bine, după care o 
porţiona, din ochi, în gogoloaie, 
plămădindu-le îndelung, înainte de a 
le petrece pe cârpătorul prăfuit cu 
făină, în aşternutul frunzelor 
proaspete de nuc, împreună cu care 
erau ţinute un timp anume, zăvorâte 
în cuptorul încins, a cărui gură sta 
astupată bine cu tava metalică, să nu 
răsufle căldura adunată din stratul de 
jerătic!  

Într-o astfel de alcătuială, Creaţia 
ne-ar fi mai la îndemână să ne-o 
apropiem, încăpând-o cu mintea ca 
pe orice întocmire de pe la noi, decât 
aşa cum ne-o înfăţişează Biblia, 
învăluită în pompă liturgică, umflând 
cosmosul până la cutremur, mai, mai 
să-l scoată din ţâţâni, spre a-i înfri-
coşa spre asumarea poverii păcatului, 
pe cei care uită să-şi lase → 

IO   ETE 



 48 

gândurile, aşa cum îşi dezbracă straiele 
necurate, la poarta bisericii, să se poată 
arăta în toată curăţenia în faţa 
Domnului, plini de supuşenie şi 
ascultare, numai ochi şi urechi pentru 
cele spuse lor din Cartea Sfântă. În 
slujba aceluiaşi, scop nu se pierde 
nicio ocazie de a li se bicui auzul prin 
pilde şi parabole prin care li se dă de 
înţeles că neascultarea e sămânţa 
pârdalnicului negru, iar furişarea 
dinaintea altarului, deşirând ghemul 
îndoielilor din suflet nu are cum să fie 
plăcută Domnului! Dimpotrivă, se 
trece, negreşit, în pomelnicul săvârşirii 
de grele păcate, profanatoare de cele 
sfinte, a căror ispăşire se face în 
cazanele cu smoală clocotită, din 
tavernele Iadului. 

Că, chiar, m-am pomenit întrebând, 
după ce prinsesem oarece îndrăzneală, 
dar fără a uita să trag, din când în când, 
pe furiş, cu coada ochiului spre cer, de 
ce, la o adică, în momentul cu pricina, 
Domnul cel pus pe fapte mari nu s-ar fi 
putut urca, frumuşel, în vârful unui 
deal pleşuv şi ascuţit, asemeni celui cu 
care l-a înzestrat, mai apoi, pe Sisif. 
Acolo sus, beţia slavei şi tăria largului 
de necuprins, zădărându-L, avea loc 
din plin să facă paradă de putere! 
Făptuind, la vedere, miraculoasa 
începătură de lume. Nimic nu L-ar fi 
stânjenit, nici măcar straiele de lumină, 
s-o ducă până la capăt. 

Toate celea cuvenindu-se a fi aflate 
din gura Lui, nu aşa cum sunt auzite, 
ca şi cum ar fi povestite de cineva 
închipuit că a fost de faţă.  

Atunci şi acolo, Dumnezeu era 
singur! Aşa s-ar cuveni, din Biblie, să-I 
auzim glasul, ca-ntr-o spovedanie:  

Acu, Îmi umplu cu ţărâna culeasă, 
degrabă, palmele făcute căuş. O 
împielmez, îndelung, cu scuipat. 
Îndată, o frământ dumnezeieşte, cum 
numai Mie îmi stă în putere. În sfârşit, 
e timpul să mlădiez tina pregătită! Îi 
dau formă şi chip în care, pentru un 
timp, o voi ţine ferecată. Sub porunca: 
Să fie întru ascultarea Mea! 
Făgăduiesc că, în starea provizorie de-
acu, n-are a aştepta decât până e scris 
să vină timpul! Atunci, abia, o voi 
încorona, ca deplină creatură 
dumnezeiască! Eu, Creatorul, însoţit de 
sunete de trompeţi şi alaiuri de 
heruvimi, cu aceleaşi mâini cu care te-
am înzidit în humă, te voi desfereca 
din închisoarea lutului. Cu fală mare te 
voi petrece pe sub arcadele în bâlbătăi 
ale Judecăţii de apoi, înspre luminişul 
zariştii împăcării eliberatoare! 

*** 
Cu cât forţam faptele spre matca 

unei curgeri aievea, cu atât lucrarea 
Domnului mi-apărea mai limpede şi 
convingătoare, slava măreţiei sale 
fiind sporită, cu adevărat, de aura 
intrării dumnezeieşti, pentru prima şi 
singura dată pe viu, în arena lumii! 

Aproape fermecat de propriile 
plăsmuiri, mă lăsam dus orbeşte de 
ele, având senzaţia că sunt de faţă, 
adică, făcut părtaş, astfel încât să-L 
văd şi aud pe Domnul sfinţind 
făptuirea dintâi. Ca şi cum Lucrarea 
s-ar fi petrecut, chiar atunci, în faţa 
ochilor mei. Vedeam ridicarea pe 
picioare a întâiului om. Chipul 
Domnului strălucitor de bucurie, că a 
ieşit bine. Încordându-se, suflă 
îndelung, asupra mogâldeţei de lut, 
în aşa fel încât abia observ cum se 
adună, laolaltă, graţia divină şi duh 
din cel necurat. Nu mă înspăimânt, 
încrezându-mă deplin în puterea Lui. 
Presupun, doar, că printr-o astfel de 
împielmare se întăreşte legământul 
indestructibilităţii dintre partea 
cerească şi cea pământească, de 
Domnul gândită şi pusă la cale. 
Astfel întocmit, omul putând fi 
înstăpânit asupra peştilor mării, 
păsărilor cerului, animalelor 
domestice şi a toate vietăţilor ce se 
târăsc pe pământ şi a tot pământul.  

Lumina care continuă să nimbeze 
faţa Domnului, mă asigură că 
presupunerea nu m-a înşelat. Aud, 
întruna, cum îşi binecuvântează 
creaţia, spunând, încântat, că e bine.  

Intervine neprevăzutul! Prin ispita 
şarpelui! Dintr-odată, rânduiala 
Raiului, abia întocmită, e răvăşită.  

Mă cutremur, descoperind privirea 
Domnului în veştejire. Nici strop din 
strălucirea bucuriei cu care atesta, act 
după act: e bine!  

Raiul e răscolit până în adâncuri 
de ecoul întrebarii Lui, răstite: 
Pentru ce ai făcut aceasta? 

Îmi vine să intru în pământ, 
înfricoşat că pe mine mă întreabă, 
surprinzându-mă că-L pândesc.   

Răsuflă, potolindu-şi încordare. 
N-am idee încotro se uită, aşa că 

îmi trag sufletul, stăpânindu-mi 
spaima. 

Ca să mă treacă dintr-o mirare în 
alta, şopoteşte, nu ştiu cu cine: Iată, 
Adam, s-a făcut ca unul dintre Noi, 
cunoscând binele şi răul, şi acum nu 
cumva să-şi întindă mâna şi să ia 
roade din pomul vieţii, să mănânce şi 
să trăiască în veci! 

 
 
Amăreala Îl posomorăşte, încât îi 

scapătă sclpirea din ochi de-a 
binelea, iar zarea se încheagă, 
întunecându-se.  

E limpede, lucrarea a ieşit altfel de 
cum plănuise. Mai mult ca sigur că 
de aceea o îneacă în negura 
întunericului. 

Aprins de furie, dacă nu cumva se 
preface, doar, să mă buimăcească  
de-a binelea, îmbrânceşte creatura, 
făcându-i vânt, într-un iureş, de-a 
dura, încât mogâldeţea de humă, 
făcută ghem, abia se mai vede, 
rostogolindu-se pe coastă, la vale.  

Abia acum îşi descarcă întreaga 
furie, prăvălind o avalanşă de 
afurisenii, parcă, să-i şteargă şi 
urmele, pentru totdeauna: Blestemat, 
în veci, va fi pământul pentru tine. 
Cu osteneală să te hrăneşti din el, în 
toate zilele vieţii tale. Spini şi 
pălămidă îţi va rodi el şi te vei hrăni 
cu iarba câmpului! În sudoarea feţei 
tale îţi vei mânca pâinea ta, până te 
vei întoarce în pământul din care eşti 
luat: căci pământ eşti şi în pământ te 
vei întoarce! Nu spera şi nu ai 
teamă!, încheie, pe un glas izbitor de 
blând, faţă de cel auzit de mine puţin 
mai înainte. Schimbarea tonului îmi 
dă fiori care mă pătrund până în 
adâncul sufletului, făcându-mă să 
tresar, ca trezit brusc dintr-un 
coşmar!  

Năuceala răvăşitoare nu-mi şterge 
din minte anatema, mai grea decât 
capacul de granit al sarcofagului, sub 
care soarta omului fusese pecetluită 
pe veci. 

Oarecum dezmeticit, îmi zic că 
numai vedenia din care abia ieşisem 
mă îndemna să cred astfel, părerea 
fiindu-mi întărită şi de ce mi-amin-
team că auzisem vorbindu-se privitor 
la puterea lui Dumnezeu, ca tot ce 
zice, să se şi înfăptuiască! 

______  
Foto: Petre Căpriţă, “ atură 
statică” 
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sinceritate 

nu e uşor să fii sincer 
nu eşti 
când spui ce-ţi trece prin minte  
cuvintele ies 
şi le priveşti ca un străin  
şi te priveşti ca un străin 
nimeni în jur 
trece mult până găseşti 
un cuvânt 
care să ştie ca o pasăre  
căile vântului 
îţi vorbesc şi nu mă aud 
dar ochii aruncă umbre până departe  

 

razant  
 

ţine hăţul acestui animal de povară 
el te învaţă trasee sigure îţi duce în 
spate baloturile 
de lucruri nepurtate  
te împrieteneşte cu ţăruşii văruiţi nu 
refuză 
nicio vorbă te recunoaşte prin perdele 
le împinge cu botul 
 
cât e moartea de lungă 
miroase a noapte pe străzi dar nu  
întreabă de ce nici paznicul de serviciu  
nici sirena salvării 
izvoarele subterane îşi fac loc în copaci 
cuvintele 
dau senzaţia pietrelor aruncate razant cu 
oglinda apei –  
câteva atingeri după care  
cei adormiţi pe jos se trezesc/ ochii le 
sunt 
guri de fântâni 

 

sub cerul liber  
 

uitarea e un veşmânt acvatic 
ce cade la nesfârşit din privire 
peste un corp colţuros, în mâlul 
pe care-l duce cu sine, după ploile 
repezi. 
vârtejuri propulsează în aer mici 
întâmplări  
trecute. ca punctele de lumină  
ce traversează văzul închis sub pleoapă  
sunt ele, la stingerea zilei.  
 
lângă râu, îţi aşezi figuranţii: 
cuiburi de pietre, în care sfârâie focul 
şi aruncă umbre pe feţe – acele expresii 
ce-şi pierd fixitatea, atinse de căldura 
tăciunilor. sub cerul liber,  
gândul capătă paloarea unui mort tânăr,  
ca şi cum, pentru un scurt răgaz, ar 
învia 
noaptea când am văzut acelaşi vis. 

pentru că noi – acum abia – stăm faţă-
n faţă,  
deşi nu ne mai recunoaştem după 
micile semne 
înşirate pe pânze de-ntuneric, în limba 
locului.  

 

ochi de păpuşă  
 

pădurea alunecă  
pe bordura cartierului. am lăsat în 
cornetul de vânt  
vocea din hârtie de învelit porţelanuri.  
roţile-i cresc sub apă, iar liniştea  
aceasta care îmbie arcadele nu cruţă 
nici gândul,  
nici strunele lovite cu uitare de sine.  
 
când răzui pielea, dau peste ruinele 
unei întâmplări  
în care sângele ţine partea învinşilor;  
faza lungă, faza scurtă 
şi antebraţul lucind în oglindă...  
 
visul deschide un ochi 
de păpuşă în şemineu. pe autostradă 
începe 
viaţa lăsată de izbelişte – un teren de 
vânzare 
despre care nimeni nu întreabă,  
apusul întors din cale şi pietrişul 
genunchilor tăi. 
 

micile întâmplări ale absenţei  
 

văile cu tufe de ienupăr se voalează 
în menta serii, când aerul tremură sub 
vergele de apă 
şi dublează pasul unei fericiri 
temătoare.  
 
aceasta suflă în uşă şi ochii tăi se 
deschid fără să uite nimic  
din largile ocoluri ale părului spre 
inimă. lângă buze,  
întunericul se strânge cât să-mi poţi 
vorbi de micile întâmplări  
ale absenţei. în grădina cu buturugi, 
spaimele  
şi-au atins de mult capătul şi acum 
surprind reflexul  
schimbării, în pliul obrajilor. spaţiul e 
din nou 
un cuvânt locuibil, în a cărui mişcare 
plonjăm, 

pentru că suferinţa e marginea însăşi a 
lumii ce ne părăseşte.  
 
dar, ieşind de la noi, icnetul ei suie-n 
văzduh şi de acolo, destins, 

ne umbreşte ca o pânză ţinută din 

 
 

patru colţuri de îngeri.  
şi nu dezarmăm, căci memoria tulbură 
apa  
din care beau cei supuşi uitării şi 
vindecarea vine peste ei,  
cei ce sunt cu un cap mai înalţi decât 
timpul. 

 
 
izvorul, vineri 
 
bucuria de a aprinde focul începe cu 
hârtii pe jumătate scrise. 
strâng frunze pe o prelată  
şi le arunc în râu. aici se vorbeşte 
şoptit. 
copilul nu s-a născut, 
aerul intră şi iese 
cu tot cu aceste stânci zvelte – părul 
lor verde 
cade peste un iris de apă. spăl vase  
sub plutitorul călcâi al serii.  
durerea e moale – 
se prelinge în iarbă. acopăr cu pânze 
mesele, 
pregătesc farfurii şi pahare, le-nvelesc 
cu alte pânze, 
ca pe nişte trupuri gata să se 
desprindă, să sară 
între păpădii. sute de nume te fac să 
visezi 
frigul de-afară. copilul  
duce de mână noaptea. nu răspunde,  
însă privirea-i  
din spatele globilor mei pândeşte 
copacii bătrâni. 
cu palma lipită de câine, în ploaie, 
doarme cu ochii deschişi. o urechiuşă 
ascultă pe scăriţă  
mierla. corpul se strânge, împinge 
bulgării  
în care înaintează un cuţit zburător. 

 
 FLORI  CARAGIU 
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Starea prozei 

Darius închise jurnalul, îl aruncă în 
fugă pe masă şi se duse valvârtej spre 
telefonul care suna deja de jumătate de 
minut. Cu mâna stângă la piept, ca şi 
când ar fi vrut să nu-i dea inima pe 
afară, inspiră şi expiră, îşi aşeză un 
zâmbet pe faţă şi ridică receptorul. 

- Alo? Alo? Mama? 
- Alo, Darius? 
- A, ce faci Andrei? 
- Bine, tot nu te-a sunat? 
- Nu, încă aştept. 
- Hai, vii la un fotbal? 
- Nu, nu mă simt prea bine şi 

trebuie să-l ajut şi pe Radu la o temă la 
română. 

- Nu te-am mai văzut de o lună, hai 
la o minge! 

- Nu, acuma, poate săptămâna 
viitoare. Hai că mai vorbim, nu mai pot 
acuma. Te sun eu. 

Darius puse receptorul în furcă, 
fără a aştepta un răspuns. Se lăsă pe 
podea, se ghemui, aidoma unui copil în 
pântecul mamei. Îşi apăsă stomacul cu 
podul ambelor palme, aşa cum apasă un 
grădinar pământul din preajma unei 
flori abia plantate. Un geamăt uşor, ca 
de om bătrân, străbătu camera 
semimobilată. Trebuie să-mi treacă, 
sunt mai tare decât durerea, îşi spune 
tânărul de 15 ani. Va veni Radu în 
curând şi nu trebuie să mă vadă aşa. 
Durere, te rog, dispari. Cu greutate, 
Darius se ridică şi se îndreptă înspre 
bucătărie. În drumul ce părea că nu se 
mai termină, deşi erau numai doi paşi, 
auzi soneria. Apoi, ca de obicei în 
ultima vreme, pumni puternici aproape 
scoteau uşa din ţâţâni. 

- Darius, deschide uşa, ştiu că eşti 
acasă. Ai restanţă la întreţinere, când o 
plăteşti? Trec săptămânile şi o să te 
evacueze ăştia. Pumnii se opriră, vocea 
se auzea din ce în ce mai încet, dar 
cuvintele îi răsunau lui Darius în minte 
ca nişte tunete în miez senin de vară. 
Mai bine ţi-ai lua de lucru, pesemne 
mă-ta a uitat că are doi băieţi de când a 
plecat în Grecia. Şi-o fi găsit pe acolo 
vreun moş cu bani. 

Mama băieţilor nu mai sunase de 
două luni. Plecată de jumătate de an, 
muncea cu ziua pe unde apuca, nu 
reuşea să agonisească nimic. Suna acasă 
când putea, când nu mai rezista de dorul 
copiilor. Se gândea că e egoistă dacă 
aruncă banii pe telefoane în loc să-i 
strângă şi să le trimită băieţilor. Ultima  

 
 

dată, acum două luni, le trimisese 200 
de euro. Darius, cel mare, avea grijă 
de casă, devenise după divorţul 
părinţilor, bărbatul casei. Mama se 
destăinuia lui ca unui om mare. Până 
la urmă, Darius era un om mare, 
încărcat de poverile mamei, de 
neliniştile şi durerile sale, de grija 
celui mic şi de întreţinerea casei. 
Şcoala începuse de o lună. Din banii 
trimişi ultima oară de mamă, Darius 
plătise restanţele la întreţinere, 
lumina, apa şi telefonul. L-ar fi închis 
dacă nu i-ar fi trebuit, nu îl ţinea decât 
pentru apelurile mamei. Îi cumpără 
lui Radu cărţi şi caiete şi i se rupse 
inima când, după prima zi de şcoală, 
fratele său îi spuse că e băiat mare, a 
trecut într-a patra şi că nu poate 
merge oricum la şcoală, cu acelaşi 
ghiozdan rupt şi vechi de doi ani, 
pentru că râd colegii de el. Cum poţi 
să faci un copil să înţeleagă că, deşi 
faci tot posibilul să-i fie bine, 
câteodată nu e de unde? Tocmai de 
asta a plecat Maria în Grecia, singură 
şi fără niciun sprijin. A strâns bani 
mai multe luni, bani adunaţi din mila 
oamenilor, pentru că administratorul 
blocului pentru care lucra ca femeie 
de serviciu o concediase. Întârziase 
două ore când Radu avuse febră 
foarte mare. Nu ar fi fost primul copil 
care îi murea din cauza febrei şi 
simţea nevoia să stea alături de cel 
mic, măcar până îi scade temperatura. 
Administratorul nu a înţeles-o. Darius 
nu s-a plâns niciodată nimănui de 
greutăţile sale. Mergea şi el la şcoală, 
pentru că îi plăcea să înveţe, să 
citească şi să scrie şi pentru că acolo 
nimeni nu ştia ce se întâmplă în viaţa 
lui. Nu îi amintea nimeni că nu are ce 
să-i pună fratelui pe masă. Norocul a 
fost că s-a gândit să cumpere, cu 

puţinii bani care i-au mai rămas, un 
sac de făină şi unul de mălai. Îi ţinea 
ascunşi în dulapul din sufragerie, să 
nu-i vadă puţinii musafiri care îi 
treceau pragul şi pe care îi primea 
mereu cu inima strânsă că nu are ce să 
le ofere, în bucătărie. De ceva timp, 
era îngrijorat pentru că mama lui nu 
mai sunase, se temea să nu fi păţit 
ceva pe acolo. Niciodată nu e uşor 
printre străini. Deja, avea în minte 
discursul pe care îl va spune mamei 
când îl va suna. Mamă, stai liniştită, 
noi suntem bine, învăţăm bine şi nu 
avem probleme. Am plătit datoriile şi 
ne-au mai rămas bani. Da, da, stai 
liniştită, lunile astea ne-am descurcat 
de minune şi tot ne-au rămas bani. 
Da, mâncăm bine, stai liniştită, nu te 
agita, să nu ai din nou probleme cu 
inima. Ai şi tu grijă de tine, că dacă 
păţeşti ceva, cine mai are grijă de 
noi? Dacă nu ai de unde, lasă luna 
asta, nu trimite bani, ţi-am zis că mai 
avem. Nu vroia sub niciun chip să o 
sperie sau să îi pună sănătatea în 
pericol. La urma urmei, de ce i-ar fi 
spus? 

Radu intră fulger în casă, punând 
punct gândurilor fratelui său. 

- Ce faci, frate-miu, ce mâncăm 
azi? Am o foame de lup! 

- Bună, Radu, cum a fost la 
şcoală? I-a plăcut compunerea 
doamnei învăţătoare? 

- Da, da, ce mâncăm azi? 
- Păi ce vrei, mămăligă sau turte? 
- Vreau altceva, vreau pizza, nu 

am mai mâncat pizza de un an! Nu 
mai vreau nici mămăligă, nici turte. 
Numai asta mâncăm! M-am săturat! 
Nu mai vreau! 

- Oamenii nu fac mereu ce vreau! 
Promit că atunci când trimite mama 
bani mergem la o pizza. Bine? 

- Bine… 
- Hai, spală-te pe mâini, imediat 

sunt gata turtele. 
Cât ai zice peşte, Darius pregăti 

trei turte, le aşeză frumos pe o farfurie 
şi îl strigă pe fratele său. Cu foamea 
cât o gaură neagră, Radu se năpusti 
asupra lor. 

- Poftă bună, Radu! 
- Mersi! Usturoi nu avem, nu? 
- Nu, nu mai avem… 
- Tu nu mănânci? 
- Am mâncat înainte să vii. 
- Mereu mănânci de vreo câteva 

săptămâni înainte să vin eu…ţie îţi → 
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faci mai multe turte? îţi faci o mămăligă 
mai mare? 

- Hai, Radu, ştii că nu e aşa… 
- Abia aştept să vină mama… 
Darius îl privea pe fratele său 

mâncând şi înghiţea în sec. De-ar şti 
Radu, se gândi el ferindu-şi privirea de 
fratele său. 

* 
O săptămână mai târziu, în 

apartamentul familiei Lupaşcu, 
telefonul zdruncina pereţii. 

- Alo? 
- Da, răspunse o voce piţigăiată de 

femeie. 
- Cine sunteţi? 
- Cine sunteţi dumneavoastră? Eu 

sunt Lupaşcu, Maria, mama băieţilor, 
proprietara apartamentului. Unde sunt 
băieţii mei? Cine sunteţi? 

- Doamna Lupaşcu… eu sunt 
asistent social, Elena Răducan. 

- Ce caută un asistent social în casa 
mea? Vreau să vorbesc cu băieţii mei. 
Daţi-mi-l pe Darius la telefon! strigă 
disperată femeia. 

- Doamnă, Darius nu se simte 
tocmai bine… 

- Vreau să vorbesc cu Darius, unde 
e? 

- Doamnă, Darius a dezvoltat o 
formă foarte gravă de ulcer, nu a 
mâncat mai mult timp! Femeia îşi 
alegea cu grijă cuvintele, dar în capul 
mamei, vocea ei răsuna din ce în ce mai 
piţigăiat. 

- Doamne, nu se poate, e bine? 
Unde e? 

- Din păcate, nu e bine… l-am găsit 
prea târziu. Am auzit că sunteţi în 
Grecia, pregătiţi-vă bagajele. Numai 
dumneavostră mai puteţi avea grijă de 
cel mic… Darius nu mai este… 

Luni mai târziu, Radu găsi ascunsă, 
în spatele celor doi saci din dulapul din 
sufragerie, agenda lui Darius. Nu reuşi 
să citească mai mult de primele rânduri. 
E a cincea zi de când nu am mâncat, 
încă mă ţin bine, deşi, uneori mă doare 
stomacul ăsta ca naiba. Mi-e tare frică 
să nu se termine sacii ăştia şi mama nu 
mai dă niciun semn… nu vreau să spun 
la nimeni că numai mămăligă şi turte îi 
pun pe masă lui Radu, mamei nu i-ar 
plăcea să mă plâng cuiva, nu vreau să 
sufere sau să facă alt preinfarct… Radu 
mi-a reproşat şi azi că nu mănânc cu el, 
îl mint în continuare că mănânc înainte 
să vină el de la şcoală, el crede că 
mănânc mai mult decât el…poate va 
înţelege într-o zi cât valorează un pumn 
de făină şi că pe al meu i l-am dăruit 
lui. 

 

 
      Barcelona… Un oraş cu o 
personalitate fermecătoare, comparabil 
cu oricare altă capitală europeană, o 
destinaţie de vacanţă pe care aş 
recomanda-o, fără nicio reţinere, chiar 
şi celor mai cârcotaşi turişti. Oferă cu 
generozitate, dar şi cu multă pricepere 
administrativă, istoria celor peste două 
mii de ani de existenţă, precum şi 
realizările uneori incredibile ale 
mâinilor, minţilor şi nu de puţine ori ale 
geniului acestor minunaţi oameni, 
catalanii. Oraşul mai oferă şi excelente 
mijloace de transport în scop de 
vizitare, cele atât de îndrăgite de turistul 
modern, gras, leneş, pretenţios, posesor 
însă al unei memorii fenomenale. Cea a 
camerei foto.  
     Cum nu mă abat niciun milimetru 
de la definiţie, timp de o săptămână, 
zilnic, de dimineaţă şi până după prânz, 
am hoinărit printre sutele de obiective 
demne de a fi vizitate, apoi, doborât de 
oboseală şi foame, mă regalam într-
unul din restaurantele din Port Vell 
(Portul Vechi) cu delicioasele creaţii 
ale bucătăriei mediteraneene.  
     Aşa era şi în acea după-amiază în 
care, aflat pe terasa unui mic 
restaurant, priveam cerul zdrenţuit de 
catargele ambarcaţiunilor din port şi 
îmi poleiam visele cu auriul unui nobil 
catalan pe care îl tratam cu veneraţia 
cuvenită. Eram, aş putea spune, aşa 
cum rareori ni se întâmplă în viaţă, 
între parantezele temporare ale stării de 
beatitudine (se poate interpreta!) care 
exclude, pe timp foarte scurt, 
inconvenientele cotidiene. Cu alte 
cuvinte, mă simţeam bine. Numai eu, 
fiindcă restaurantul, în ciuda eforturilor 
unui tânăr aflat la intrare şi care îmbia 
trecătorii să intre, era cam gol. La un 
moment dat însă, din restaurant a ieşit 
un om, nici tânăr, nici bătrân, nici gras, 
nici slab, nici frumos, nici urât. Dacă vi 
se pare că am descris-o pe vestita 
Mona Lisa, ei bine, adăugaţi la asta un 
zâmbet seducător, o gestică largă cu o 
irezistibilă putere de convingere şi 
folosirea cu abilitate a resurselor ling-
vistice, nu tocmai bogate, sau excesiv 
de gramaticale, a cam zece limbi. 
     Tânărul înainte amintit a primit o 
nouă sarcină şi a plecat să o rezolve, 
iar omul despre care vă povestesc, în 
cam douăzeci de minute, a reuşit să 
ocupe toate locurile de pe terasă.  

Reuşise să convingă un grup 
remarcabil de tineri americani sau 
americanizaţi, care au comandat,  

 
evident, hamburgeri şi Coca-Cola, 
câteva doamne ceva mai în vârstă, 
părând a fi din Franţa după cum au 
băut apă plată cu lămâie şi atenţia cu 
care au controlat nota de plată, dar şi 
câteva familii uşor supraponderale, 
asta ca să mă menajez, bucuria oricărui 
lucrător în domeniu, adică oameni care 
atunci când se apucă de mâncat nu se 
opresc la lucruri nesemnificative. 
     Trebuie să recunosc, omul care 
făcuse acest exerciţiu mă încântase şi 
neliniştea unei conferinţe cam 
neglijate, dar aflată în viitorul nu 
tocmai îndepărtat, despre comunicare, 
se transformase în interes şi căpăta 
chiar substanţă. 
     L-am abordat abia atunci când, 
mulţumit de lecţia pe care o dăduse 
tinerilor angajaţi, cei care acum se 
mişcau cu graţia şi viteza balerinilor 
chinezi care fac filme despre artele 
marţiale, şi îşi oferise un moment de 
respiro în care numai privirile fulgerau 
ordine, pentru noi de neînţeles. Am 
aflat că este patronul restaurantului, că 
se numeşte Guglliemo, ba chiar, am 
cunoscut-o şi pe distinsa sa mamă, 
care, aflată la casă, urmărea cu 
străşnicie bunul mers al lucrurilor în 
toată întreprinderea. Ca să fiu sincer, 
nici Guglliemo nu părea foarte în 
largul său în prezenţa mamei. Însă 
treburile în restaurant mergeau 
zbârnâind şi consumatorii erau 
mulţumiţi. Ceea ce, în fond, este 
singurul lucru important. Ne-am 
despărţit prieteni… 

     Imediat însă ce am ieşit pe portiţa 
grădinii, starea de bine a sărit dintre 
parantezele temporare şi m-au cuprins 
nedumeririle. 
     În oraşul meu natal, aflat pe malul 
fluviului Dunărea, se află, păstrând 
proporţiile, o locaţie numită tot Portul 
Vechi. Un loc cenuşiu cu un istoric vag 
funcţional, dar niciodată estetic, iar 
acum trist şi fără viitor. De ce oare!? 
Apoi m-am gândit că, iată, şi la noi 
sunt acum o mulţime de restaurante cu 
specific, bucătării diverse, unele chiar 
exotice, dar o cultură a întâlnirii la 
restaurant nu s-a format încă, iar 
oameni precum Guglliemo nu am 
văzut. Şi iar mă întreb: de ce oare…  
     Aşa cum v-am spus, parantezele în 
care viaţa pare o poveste frumoasă 
spusă la gura sobei sunt extrem de 
puţine, iar în timp, ce să mai vorbim… 
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Evocări

 

 
  

De un calm incredibil, totdeauna 
elegant până când şi cureaua se asorta 
cu pantofii şi nelipsitul sacou cărămiziu, 
faţa totdeauna senină, plină de zâmbet, 
ochii străjuiţi de sprâncene stufoase 
aşezate sub fruntea lată de unde pornea 
un păr alb, nins de vremuri şi de vremi. 

Când recita bulgărul de aur al 
literaturii populare, balada „Mioriţa”, 
fixa ochii într-un punct fix, ca şi când ar 
fi fost singur în amfiteatru şi o spunea 
aşa de frumos încât nici respiraţia nu se 
mai auzea în sală. Şi câte variante nu 
ştia prof. univ. Gh. Vrabie, marele 
folclorist român; şi câte alte balade, 
doine – din diferite zone ale ţării – un 
mare iubitor al creaţiei nemărginite a 
poporului român păstrător de tradiţii, 
datini, obiceiuri. 

Magnetofonul Tesla cu carcasă 
metalică pe care îl purta cu dânsul era 
mult prea greu pentru mânuţele domniei 
sale şi totuşi nelipsit în peregrinările 
prin zonele pline de folclor ale judeţului 
şi ale ţării. 

Sunt mândru că m-am numărat 
printre studenţii mai apropiaţi sufletului 
său nobil care, de-a lungul anilor, 
adunase întreaga înţelepciune a 
poporului român învăţată din întâlnirile 
cu păstrătorii aurului folcloric, din 
basmele, baladele, din lacrimile doinei 
sau din înţelepciunea proverbelor şi 
zicătorilor româneşti. 

Tânăr profesor ce trecusem prin 
mâinile uriaşilor Şerban Cioculescu, 
Augustin Z.N. Pop, Gabriel Ţepelea, 
Ovidiu Râureanu, Gh.N. Dragomirescu, 
Mihail Diaconescu şi nu în ultimul rând 
ale lui Gh. Vrabie, mă mândream, chiar 
dacă de multe ori dânşii nu se mândreau 
cu mine – înţelegându-mi spiritul meu 
jucăuş şi năzbâtios. 

Ieşisem profesor. 
Lucram la şcoala generală din satul 

Slatina, comuna Nucşoara, cam prin 
1968. Telefonul pe care l-am primit de 
la prof. Gh. Vrabie m-a bucurat, ba 
chiar mai mult, m-a onorat. Mă anunţa 
că, dacă este cu putinţă, ar dori să stea 
câteva zile la Domneşti, la mine, valea 
Doamnei fiind o zonă plină de folclor şi 
înţelepciune populară. Am primit cu 
drag propunerea marelui folclorist. I-am 
 pregătit  camera,  modestă  atunci,  la 

 
Piţuleasa 

 
Gh. Vrabie 

______________________________ 
începutul căsniciei. L-am aşteptat în 
staţia RATA din centrul comunei. 
Avea o durere groaznică de cap, fie 
din cauza gropilor, fie din faptul că 
mereu reclama o durere de cap. 

Am discutat mult în seara aceea, 
despre preocupări, despre elevii mei, 
despre comoara folclorică a văii 
Doamnei, pe care dorea s-o 
investigheze. 

A doua zi, odihnit, fără durerea 
de cap, a respirat adânc aerul curat al 
Domneştiului, invidiindu-mă pentru 
liniştea în care trăiesc, pentru aerul 
curat pe care îl respir, dar şi pentru 
sarmalele cu mămăliguţă pe care le 
pregătiseră Mariana – soţia mea – 
meşteră în arta culinară. 

L-am însoţit la familia Tecău, 
nevăzător, păstrător de comori. 
Casetofonul era destul de greu. L-am 
găsit acasă. Ştia că venim. Cunoştea, 
incredibil, atât de multe doine, balade, 
variante ale Meşterului Manole, ale 

Mioriţei, făcea chiar el versuri, cele 
mai frumoase fiind dedicate celor doi 
flăcăi ai lui Nică lu’ Dan, omorâţi la 
ţâlva Ureanului – de schijele unei 
grenade rămasă din timpul războiului. 
El nu vedea. Nu avea nimic scris, dar 
avea o memorie ieşită din comun. 
Totul a înregistrat folcloristul prof. 
Gh. Vrabie. Când s-a pornit „Orbul 
lui Tecău”, aproape că nu puteau face 
faţă comenzile magnetofonului. 

Am fost cu dumnealui la baba 
Zmirca, de asemenea izvor de 
nestemate ale poporului român. Aici a 
admirat un costum bătrânesc naţional, 
ce şi astăzi se află în lada de zestre a 
muzeului. Profesorul era satisfăcut. Se 
observa în ochii lui bucuria faptului 
că aceste comori nu vor pleca dincolo 
odată cu păstrătorii lor. A stat câteva 
zile la mine, în camera dinspre drum. 
Se auzeau de afară glasurile înregis-
trate ale ţăranilor domnişani deţinători 
de mari bogăţii, de care folcloristul nu 
se mai sătura, ascultându-le. 

A treia zi dimineaţa, am urcat 
împreună spre Nucşoara, cu un 
camion Zil al vărului meu Nicu 
Moisescu. Am stat câteva ore în 
cancelaria şcolii din Slatina – 
admirând ambianţa, buna înţelegere a 
colectivului didactic al şcolii, al cărei 
director era inegalabilul om şi 
profesor Ionel Teleguţ. În jurul orei 
10, împreună cu primarul Chelu, om 
deosebit, am urcat coasta destul de 
obositoare spre casa rapsodului 
popular, recunoscuta Piţuleasa, pe 
numele ei Maria Cârstoiu. 

Eram liber de orice greutate. 
Magnetofonul îl căra elevul Jubleanu, 
destul de voinic, din clasa a VII-a, 
care, cu câteva zile în urmă a fost 
prins fumând şi apoi plimbat, cu voia 
părinţilor, prin faţa şcolii cu ţigara în 
gură – procedeu mai puţin pedagogic. 

Am găsit bătrâna torcând, pe 
prispa casei înconjurată de glastre din 
pământ încărcate cu duble şi muşcate 
de diferite culori. Nu ştiu precis 
vârsta, oricum trecută de optzeci, 
învârtea fusul şi fabrica firul de lână 
cu o viteză şi iscusinţă deosebite. 

Părea un adevărat monument de 
înţelepciune, parcă coborâtă din fru-
moasele basme române şi aromâne, 
într-un peisaj mirific, cu oile păscând 
iarba crudă a muntelui, cu căpiţele din 
fânul proaspăt cosit, cu iarba din care 
răsăreau florile multicolore ale câm-
pului care împrăştiau mirosul pur, 
strecurat prin aerul curat al → 
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munţilor; un firişor de apă peste care era 
aruncată o punte şi ea îmbătrânită de ani 
şi timpuri, iaz străjuit de arini ai căror 
frunze îşi mai păstrau verdele crud – 
chiar dacă toamna îşi lăsase brumele. 

Pe un scăunel cu trei picioare, îşi 
torcea firul amintirilor din caierul 
octogenar, bine legat de furca înflorată 
care, probabil, o înflorase cu migala 
briceagului, cealaltă jumătate, plecată 
mai de mult timp în lumea veşnică, fie 
păscându-şi oile din Brătila, fie în pauza 
dintre două mămăligi, seara, la focul 
ciobănesc de lângă stâna din Leaota sau 
Zârna. 

Pe acel scăunel lucrat de mână 
rudărească din bardă şi cuţitoaie, am 
găsit stăpâna casei, o sfântă coborâtă 
din biblie, care ne-a răspuns cu multă 
sensibilitate salutului, nepărând a fi 
deranjată. Caierul amintirilor se scurgea 
pe fusul ţigănesc viu colorat cu motive 
florale. Oare la ce se gândea? ...ce film 
se derula pe ecranul minţii ei agere? 
...nu pot şti niciodată. Era doar dânsa cu 
amintirile atâtor ani ce-i apăsau umerii 
gârboviţi de multă istorie trăită. 

Cunoştea doar primarul pe care îl 
întreabă cine suntem. Ne-am prezentat 
cu mult respect, aşa cum se cuvine unui 
astfel de suflet. Domnul profesor Vrabie 
i-a spus despre scopul vizitei. N-am să 
uit niciodată cuvintele bătrânei: 
„Demult de tot a mai fost cineva care 
mi-a pus vocea pe un aparat dintr-o 
ladă şi după aceea m-am auzit la 
radio”. 

Continua sfârâitul fusului între 
degetele zbârcite ale „artistei” – pentru 
că era cu adevărat o artistă, o ciocârlie, 
o pasăre măiastră al cărei viers era 
inegalabil. Şi la ce vârstă... Doamne!... 
cum poţi face tu astfel de minuni?!?! 

Magnetofonul Tesla era pus în 
funcţiune, fusul îşi continua sfârâitul şi 
deodată, din acea guriţă de aur încreţită 
de ani, s-au auzit primele triluri ale 
frumoasei balade „Milea”, apoi ale 
cântecului preferat al Piţulesei „Vară, 
vară, primăvară”, pe care numai ea ştia 
să le interpreteze aşa de frumos. 

S-au înregistrat mai multe cântece, 
a recitat versuri populare ale zonei. Nu 
ne mai săturam ascultând-o. La un 
moment dat, pe un ton impunător, ne-a 
spus „gata”, continuând să smulgă lâna 
ţigaie din caierul proaspăt aşezat cu 
grijă în furcă. 

Am plecat de acolo, cuprinşi de o 
linişte sufletească nemaicunoscută până 
atunci. Nimeni n-a scos un cuvânt. 
Eram electrocutaţi de acea femeie, de 
acea ţărancă de la poalele Carpaţilor, de 

vocea ei, de corectitudinea viersului 
său liniştitor, de măreţia 
monumentului ţărăncii românce în 
peisajul curat al muntelui. Am coborât 
cu aceeaşi maşină la Domneşti 
îmbătaţi de splendoarea trăită. 

Surpriza a fost ca o lovitură de 
baltag. Înregistrarea fusese un fiasco. 
Bucuria s-a transformat în tristeţe, 
remediabilă totuşi. A doua zi am luat 
din nou drumul Slatinei, dar de data 
aceasta pe o vreme mohorâtă de 
toamnă. 

Cu greu am convins talentata 
interpretă să se lase înregistrată din 
nou, explicându-i defecţiunea 
microfonului reparat seara de 
specialistul Mihai Avram. 

A ieşit o înregistrare bună, alun-
gând tristeţea din sufletul cercetă-
torului, prof. univ. dr. Gh. Vrabie.  

După ceva timp, am primit de la 
folcloristul împătimit o amplă 
scrisoare de mulţumire şi o fotografie 
de grup, la mijloc aflându-se rapsodul 
popular Piţuleasa, fotografie oferită 
primarului Nucşoarei - Pierin (Chelu). 

Un mare rapsod popular, 
Piţuleasa; un mare folclorist, prof. 
univ. dr. Gh. Vrabie. 

 
 
 

 
 
Pe la începutul lunii iunie a anului 

1982 – o zi insuportabil de călduroasă, 
pentru un început de vară – A.R.O 
aparţinând liceului din localitate 
descinde spre capitală, la Ministerul 
Construcţiilor de Maşini, sub 
patronajul căruia se află Liceul 
Industrial Domneşti. Pe scaunul din 
faţă, contabilul şcolii – omul căruia i se 
datorează construcţiile atelierelor-
şcoală, modificarea construcţiei fostei 
şcoli de fete, devenită internat, şi chiar 
extinderea Şcolii generale. Păcat că 
alţii îşi însuşesc meritele. Nu pot trece 
cu vederea numele domnului Mano-
lescu, şef contabil al Inspectoratului 
şcolar, bun prieten al domnului Duţu 
Buceloiu, omul care s-a aflat mereu în 
spatele tuturor realizărilor, cu mâna 
darnică de fonduri, aproape neştiute de 
mai marii comunismului judeţean. 

După ce problemele şcolii au fost 
rezolvate la minister, A.R.O. parchea- 
ză în Piaţa Amzei, pentru 
aprovizionare cu pâine, unt, cafea, 
acesta  fiind,  de fapt,  scopul prioritar 

 
 icolae Spinei 

_______________________________  
al deplasării. Cozi interminabile şi la 
pâine şi la unt şi la cafea, chiar şi la 
„tacâmuri” de pasăre. Cu un leu în 
plus la pâine, puteam lua multă şi 
mergea mai repede. Am făcut câteva 
drumuri de la centrul de vânzare până 
la maşină unde, destul de repede, s-au 
umplut cei doi saci. Ştiţi ce ani erau... 
Păstram pâinea câte două săptămâni 
în pungi de plastic, la frigider. Vă 
reamintiţi anii aceia, nu?  

Ajunsesem cu ultimul transport de 
câte patru pâini la uşa din spate a 
maşinii, când au apărut un maior de 
miliţie şi doi plutonieri. Unul se 
îndreaptă spre mine, „marele infractor” 
şi, după ce-mi face teorie, mă întreabă 
pentru ce ne trebuie atâta pâine. I-am 
răspuns că pentru o înmormântare, 
aproape să-mi dea lacrimile. Fără să 
ştiu, celălalt „infractor” spusese că 
pentru o cumetrie şi, culmea, al treilea, 
şoferul Lucă Tucă, le-a explicat că sunt 
pentru o nuntă. Au râs cei trei, ne-au 
luat sacii din maşină, dar zâmbetul 
maiorului şi semnul din mână au făcut 
sacii să zboare înapoi în  maşină,  unde 
i-am acoperit cu o pătură. Aşa era pe 
atunci, pâinea se găsea cu greu, în 
schimb o mâncam în linişte, feriţi de 
bubuituri de pistoale, droguri, găşti, 
clanuri, răzbunări, spargeri de bănci, 
bancomate, case de amanet şi, mai ales, 
fără soldaţi ucişi pe câmpuri de luptă 
străine. 

Dar nu despre asta  este vorba. 
M-am pierdut în această povestioară, 
pentru cei ce nu erau pe atunci sau 
erau prea mici ca să ştie ce sacrificii 
făceau părinţii pentru ca pe masa lor 
să fie unt şi pâine albă.  

Am ajuns la Piteşti după-amiaza, 
în jurul orei 17, abătându-ne de la → 
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şoseaua naţională Bucureşti – Piteşti, 
undeva la stânga, unde inspectoratul 
avea o clădire, ce se numea Tabără 
pentru pionierii fruntaşi, unde îşi 
petreceau copiii „oamenilor muncii” 
zile de odihnă şi distracţie. Astăzi se 
numeşte Centrul Cultural Brătianu.  

În maşină, se urcă un bătrânel 
simpatic, cu părul alb, tuns scurt, sub 
care faţa mică adăpostea doi ochi verzi, 
deosebit de ageri. Cămaşa cadrilată, 
purtată peste pantaloni, trăda faptul că 
domnul acesta în vârstă venea de la 
muncă, în ciuda anilor care-i apăsau 
umerii uscăţivi. Îşi ocupă locul exact în 
faţa mea, sprijinindu-şi picioarele, 
încălţate în nişte sandale uşoare. Îl 
cunoşteam de undeva, dar nu ştiam de 
unde. M-a sfredelit hipnotic cu acei ochi 
de un verde aproape de albastru. Până 
să trecem podul de peste Argeş, ridică 
degetul arătător, adresându-mi-se cu o 
voce impunătoare: „Domnule, eu te 
cunosc, eşti fostul meu elev Hiru, din 
Domneşti, şi stăteai în ultima bancă cu 
Ioniţă Valeriu – doi copii fără 
astâmpăr, într-o clasă majoritatea de 
fete”.  

Vocea lui îmi „spunea” ceva, dar 
tot nu ştiam cine este. „E clar, nu mă 
recunoşti! Sunt profesorul tău *icolae 
Spinei, cu care în clasa a XI-a, ultima 
clasă de liceu, ai avut o situaţie 
neplăcută. Te-am lăsat corigent pentru 
că ai parafrazat versurile marelui poet 
Lucian Blaga: „Eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii…/ căci eu iubesc/ şi 
flori şi ochi şi buze şi morminte”. Până 
la urmă, ţi-am dat drumul, aveai 
„maturitatea”. 

După aproape 25 de ani, acest mare 
profesor, Nicolae Spinei, şi-a 
recunoscut un fost elev, cu locul din 
bancă şi cu impertinenţa lui 
copilărească de a ignora un mare poet 
român, interzis pe atunci. Şi totuşi 
DOMNIA SA, profesorul SPINEI, 
marele profesor patriot SPINEI, ni l-a 
predat pe Blaga în trei ore, în acele 
timpuri, anii ’60, când se puteau 
întâmpla multe.  

Cuvintele cheie „eu” şi „alţii”, 
contrastul dintre cunoaşterea 
paradisiacă şi cea a poetului, luciferică, 
ne erau explicate cu mâna dreaptă 
ridicată mult deasupra capului mic, în 
care strălucea o minte, o memorie 
nemaiîntâlnită de mine. Nu-i păsa de ce 
s-ar fi putut întâmpla. „Trebuie păstrată 
perfecţiunea lumii, corola de minuni... 
nu ucid tainele... sporesc tainele lumii... 
îmbogăţesc întunecata zare a 
misterelor, pentru că iubesc şi ochi şi 

buze şi morminte”. Şi conchide, cu 
mâna dreaptă la inimă: „La baza 
actului creator stă iubirea, iar lumea 
este contemplată prin lumină, primul 
element al poeziei”. 

Cât curaj, în acei ani, când eram 
obligaţi să învăţăm pagini întregi cu 
versurile Mariei Banuş, ale lui Dan 
Deşliu, Mihai Beniuc, cu fructele lui 
roşii din „mărul de lângă drum”, în 
acei ani când pentru un singur cuvânt 
puteai fi întemniţat.  

Ce se mai distra când spunea că 
„mărul de lângă drum” al lui Beniuc 
nu are gard în mod intenţionat pentru 
a putea câinii să ridice un picior… 

 

 
Petre Căpriţă, “Materie” 

_______________________________  
 

Şi cu cât curaj, DOMNIA SA, 
PROFESORUL SPINEI, într-o bună zi 
de sfârşit de an şcolar 1959 – 1960, în 
clasa a XI-a, clasă umanistă, încă de la 
uşă, anunţă: „Vom studia timp de trei 
ore despre poetul naţional, poetul 
pătimirii noastre, Octavian Goga, 
despre poetul dezrădăcinării, cel care a 
trăit drama acestei dezrădăcinări, 
idealizând ţăranul român, acest rob 
dintotdeauna al pământului”.  

Cum putea omul acesta, sclipitor 
de inteligent, să trăiască versurile, pe 
care le recita cu lacrimi în ochi! 
Doamne! „La noi de jale povestesc/ A 
codrului desişuri/ Şi jale duce 
Mureşul/ Şi duc tustrele Crişuri”. 
Fixa ochii într-un punct şi, fără să-i 
mişte, recita versuri ce se potriveau de 
minune cu starea jalnică a ţăranului, 
prin anii ’60, când era împins forţat 
spre colectivizare.  

„În sufletu-mi strivit de groază/ 
Păgâne patimi prind să fiarbă/ 
Trudită, chinuită coasă/ Vei mai cosi 
tu numai iarbă?” Aceste versuri mi  
s-au întipărit adânc în memorie.  

După mult timp, am aflat că 
domnul profesor Spinei era deseori 
chinuit de Securitate, ale cărei 

„urechi” erau şi prin Şcoala Medie nr. 
2 din Piteşti. Şi, dacă nu mă înşel, a 
avut de pătimit pentru curajul său de 
adevărat intelectual, demn, cinstit, 
curajos, omul acesta care a şters 
praful nepăsării comuniste de pe marii 
poeţi ai naţiunii române, interzişi de 
ideologia comunistă a deceniului al 
şaselea al secolului trecut. 

Cunoştea atâtea versuri din 
Eminescu, ca nimeni altul. Recita cele 
98 de strofe ale „Luceafărului” pe 
nerăsuflate, mai abitir ca un artist 
profesionist.  

După întâlnirea din maşina 
A.R.O., ne-am mai văzut o singură 
dată, la cofetăria „Violeta”, de lângă 
teatru. Am servit o prăjitură şi o 
băutură răcoritoare şi am discutat 
aproape două ore, în care m-am 
destăinuit şi s-a destăinuit. I-am vorbit 
de furia comuniştilor împotriva 
copiilor foştilor legionari, adevăraţi 
sau inventaţi de fiara comunistă. S-a 
întristat când a auzit că am avut de 
înfruntat injuriile comuniştilor, care 
m-au îndepărtat din funcţia de 
viceprimar. S-a întristat şi auzind 
povestea amară a doctorului Teja 
Papahagi, pe care îl cunoştea foarte 
bine şi despre cum i s-a făurit acestui 
mare om un dosar politic nedrept.  

Discuţia noastră s-a finalizat cu 
câteva vorbe de-a dreptul dure: 
„Dispariţia porcilor ăstora e 
iminentă, dragă domnule profesor 
Hiru, fostul meu elev zburdalnic”. 

L-am mai văzut de câteva ori la 
Televiziunea Piteşti, după 1990, 
vorbind despre Eminescu, frumos, ca 
nimeni altul! Tonul său, când ridicat, 
când liniştit, când aspru, când 
melancolic, discursul său documentat, 
plin de citate, fie din proză sau poezie, 
dovedeau apartenenţa domnului 
profesor SPINEI la adevărata 
intelectualitate românească, dânsul fiind 
o personalitate naţională, o mândrie a 
dăscălimii argeşene, mare cărturar, 
mare pedagog, mare om de literatură şi 
nu numai.  

Profesorul NICOLAE SPINEI – 
veşnic o amintire vie, neuitată de 
generaţii de elevi.  

Un om de cinci stele, diamant de 
zeci de carate în cartea de aur a 
învăţământului argeşean din toate 
timpurile. 

IO  C. HIRU 
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În braţele absurdului... 
 
Noaptea hienelor mă ajunsese 
din urmă 
şi era în plină zi 
fântânile îşi ofereu apele adâncului 
în cupe răsfrânte 
invintându-mă să beau 
  
... dar n-auzeam decât un hohot 
  
Deşertul şi pustiul din mine 
unelteau 
acuzându-mă de laşitate... 
  
Am început să alerg la întâmplare 
şi să plâng 
prea mult soare 
într-o inimă 
cuprinsă de spaimă şi-ndoială 
  
Câmpiile îşi aşterneau covoarele 
de iarbă şi răcoare 
invitându-mă să stau 
  
... dar nu vedeam decât hienele 
adulmecând renunţarea 
  
Poveştile ce le-am purtat în suflet 
ca pe-o mângâiere 
s-au năpustit asupra inimii 
sugrumând-o 
  
Am început să alerg şi să cânt 
prea multă sfâşiere 
într-un singur trup 
înveşmântat în tăcerea 
orelor îndoliate 
  
Noaptea hienelor mă ajunsese 
din urmă 
şi era ziuă 
o zi plină de promisiuni 
  
... şi dintr-o dată 
strigătul nefiresc 
acuzator... 
  
Lângă steagul răvăşit  

al înfrângerii 
zăcea o inimă -  
ce-şi abandonase 
firul de sânge 
şi nisip 
şi-ndoiala... 
în braţele absurdului 
necuprinsului... 
 
Din jurnalul unei zile 
(paznicul din umbră...) 
  
Nu ştiu dacă lumea a apărut dintr-un  
„bob de aur” 
sau dintr-o minte rătăcită... 
culeg în fiecare vară rodul câmpiilor 
ce cu supunere se închină cerului 
  
eu stau undeva 
între cer şi pământ 
indecisă – 
un bob zăbavă? 
nu! 
  
Voi trasa un cerc şi voi chema la mine 
pe ultimii cuceritori ai lumii 
e-atâta freamăt în această rotire 
surdă... 
şi atât de absurdă! 
  
Aşteptările... 

 
sunt ca ceasurile vechi închise în 
tăcerea 
secundelor moarte 
se-aud sirenele, clopotele, cântecele 
şi... 
râsul perfid al „paznicului din 
umbră”... 
  
Eu stau undeva 
în mijlocul cercului 
cu trupul înrădăcinat în pământ 
şi braţele împietrite în aer 
cineva îmi vrea sufletul 
altcineva... îmi cere restul de trup 
nu poţi rămâne întreg – într-un timp 
revolut... 
  
Când cerul s-a prăbuşit ca un capac  
de sicriu 
peste cercul redus la dimensiunea 
unui cui... 
mintea-mi rătăcită  

a înţeles... 
că „boabele de aur” sunt pentru 
păsările 
din colivii 
atent vegheate 
de „paznicul din umbră”... 
din umbră... 
 
Arginţi înşelători… 
  
Şi taci…. 
doar dinţii puternici mai sfâşie 
câte o primăvară ce trece alene 
pe aleea aşteptărilor 
  
Şi surâzi… 
doar braţele trufaşe 
mai încolăcesc grumazul timpului 
târându-l în povestea 
arginţilor înşelători 
  
Şi urci… 
doar talpa viguroasă 
ţi-o mai ştergi de fiecare zi 
imaculată 
amânând nepermis… contemplarea 
  
Şi nu bănuieşti… 
dar sfidător întorci spatele 
zăpezilor odihnite… 
ce te vor îngropa 
sub avalanşa de întrebări, 
întrebări… 
 
Să muşc din linişte... 

Să muşc din linişte 
ca dintr-un măr 
desprins din pomul  
venerat de mine 
… şi-nlănţuiţi 
agoniza-vom 
nebănuind 
că prima zvâcnire 
va naşte în tine 
 un monstru… 
  
Eu mai aştept 
cu ochii deschişi 
întoarcerea 
în visul fără coşmaruri… 
… prea multe daruri 
iubito 
rotunjite în sânul 
unui măr 
ce-a risipit liniştea 
nefăcutului… 
nefăcutului… 

  VALE TI A BECART 
_________  
Foto: Petre Căpriţă, “ atură 
moartă” 
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un sezon cât o viaţă 
  
străbat un munte de răbdare  
pe versantul acesta defrişări de vorbe 
 pe celălalt plantaţii de cuvinte 
departe  
tot mai departe 
clopote vestesc ora de vecernie 
  
cu ploaia pe umeri sunt mai puternică  
mă pot strecura fluid 
spre miezul făgăduinţei 
ca un copil din flori  
în căutarea seminţelor 
  
aud cum sfârâie în coaja copacilor 
nodul de chihlimbar  
şi mă întreb 
la ce bun înstrăinarea 
  
la ce bun plânsul dintr-un ochi vegetal 
  
 
negustorul travestit în coşar 
  
 m-a aşezat la masa de scris 
  
până la venirea întunericului 
am timp să iau piatra  
de pe inimă 
şi să culeg mătasea  
sub care ruginesc şoaptele 
  
îmi place să aştept  
neprevăzutul 
să-i desfac nodul cravatei 
apoi să urmăresc 
şerpuirea glasului 
în pulberi de oglindă 
  
poem turnat în cupe înalte 
  
oare unde se ascund şoaptele? 

această linişte controversată 
devine poveste 
şi ne apropiem de final. 
  
deşi nu am sărutat 
niciodată un fluture 
plutesc peste nefericiri în zig-zag; 
  
distanţa între anotimpuri  
este inegală, 
cu repere camuflate de vârstă 
  
şi totuşi 
  
aceeaşi grupă de sânge 
ne aşteaptă dincolo  
să aniversăm strângerile de mână  
  
 
nu doar şerpii înghit prada 
întreagă 
  
în zadar dă în floare  
rădăcina orelor cuminţi 
  
aşteptarea devine ploaie răsfirată 
peste borne prăfuite 
  
ziua este un abur  
ridicat din cenuşa pietrelor de var 
  
atent la însemne 
trupul îşi înghite carnea 
cu o poftă egală cu depărtarea  
  
 
în plutire pe apa sâmbetei 
  
din toate lucrurile ies aripi 
numai mâna mea rămâne intactă. 
rostuiesc un culcuş între ape 
trupul se goleşte de râsul homeric 
un val de tristeţe atinge tâmpla 
sprijinită într-un maldăr fără 
substanţă. 
închid pumnii şi mă umplu cu 
amintiri 
până când inima e saturată 
şi se scufundă 

ca un batiscaf războinic. 
 
 
un semn de afecţiune 
  
de dragul tău  
şoimul dresat a venit 
la prima strigare 
am ştiut 
că absenţa ta  
încape sub aripile lui înguste 
mi-am strâns umbra la piept  
şi ne-am aşezat  
la masa lungă  
cât un poem de dragoste 
  
 
echilibru între benzi de unde scurte 
  
sub icoane 
atârnă momeli împăienjenite 
mă îndrept somnambulă 
spre locul eliberat de constrângeri 
găsesc acelaşi semn 
o carte de vizită  
şi câteva mănuşi desperecheate 
îmblânzitor al inimii 
poate fi numai corpul ceresc  
acoperit într-o spumă de carne 
 
unii cred ca e un festin cu supă de 
efemeride 
şi că fiecare nod în aripă 
este ciot din elitră 
 
fie la ei 
 
eu mi-am vazut îngerul  
în toată splendoarea lui îngăduitoare 
  
 
 versuri albe pentru zile negre 
  
la ieşirea din somn 
râd de una singură 
nu e o închipuire 
o umbră se desprinde  
din mijlocul fiecărei dimineeţ 
şi se îndreaptă în pas alergător 
spre alaiul nupţial al zilei respective 
doar, doar va prinde 
buchetul aruncat de mireasă 
  
uneori se împiedică în  
prejudecăţi voalate 
atunci se văd cel mai bine formele  
de femeie scorpion  
şi inima aflată în extensie ispititoare 

 
CARME  TA IA GRIGORE 

________  
Petre Căpriţă, “ atură statică” 
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Starea prozei 

       
     Trebuie să fie mai bine de doi ani 

de când conversez, cu mare plăcere, cu un 
jurnalist sportiv din Oradea. Deşi e mai 
tânar decât mine cu vreo 10 ani, în fiecare 
dimineaţă şi seară îmi trimite câte un 
mesaj, pe telefon, chiar dacă, uneori, nici 
nu apucăm să ne zicem altceva, peste zi. 
Toate textele lui sunt pline de voie bună, 
de încredere în ziua ce abia se sfârşeşte 
sau în cea care va urma. 

   Niciodată n-am înţeles de unde-şi 
are forţa pozitivismul său şi nici 
ataşamentul faţă de persoana mea (din alt 
oraş, cu aşa o diferenţă de vârstă, 
experienţă de viaţă, preocupări...şi-aş 
continua cu încă două liste motivele 
crescândei mele nedumeriri). 

Acum un an, fiind venit cu o echipă 
din Bihor la o competiţie, la noi, la Poli, 
în Timişoara, am decis să ne găsim “la o cafea”. Nu mică 
mi-a fost mirarea să descopăr, dincolo de farmecul 
mesajelor, o persoană plină de umor, un umor plăcut, deloc 
forţat...natural, şi cu o mare doză de respect, aş putea spune, 
în tot ce face. Da, un umor jovial, niciodată incisiv ori 
denigrator. Mă uitam, încercând să nu zâmbesc prea tare, la 
figura lui, cu freză „buzdugan” (altădată „creastă”), la ochii 
mici, de un albastru cenuşiu, ce te fixează până în adâncul 
inimii, la mâinile acelea fine şi delicate...la picioarele lungi 
şi subţiri, cu tălpi de balerină...la întreaga-i înfăţişare de 
înotător... ori voleibalist (după părerea mea de nespecialist).  

E impropriu spus „la o cafea” pentru o persoană care a 
optat definitiv pentru o  alimentaţie  sănătoasă, bio (şi  n-ar 
pune gura pe cafea!). „La un ceai” (pentru el). Ceea ce 
admir, însă, la L. e faptul că, deşi a încercat să mă convingă 
să am grijă de...ce mănânc...nici nu mi-a stricat plăcerea de 
a servi masa împreună la Restaurantul Chinezesc (preferatul 
meu), nici nu a comentat dacă am venit însoţită de vreo 
prietenă (eu, cu gândul de a-l însura... că e cam vremea!). 

De povestit, aşa, mai mult...povestim destul de rar. Am 
aflat doar că mama lui e recăsătorită şi mai are un frate.  

Pentru că sunt “maica văicărelilor “, mi-a dat şi el 
sfaturi bune, ori mi-a spus vorbe de mângâiere (când 
boceam prea tare, cu procesele mele interminabile). 

Acum, când am venit de la mare,  cu  enterocolită, mi-a 
trimis, mai ceva decât doctoriţa mea, indicaţii de dietă.  

Ieri, când am ieşit, pe la 15, de la Bac-ul de toamnă, 
după două zile de corectat... no comment!... mi-a zis simplu: 
„Lasă tot şi hai la mine, la Oradea, până mâine dimineaţă! 
Ai un accelerat la 16. La 19 eşti aici. Te aştept la gară!” 

 Wow! Am rămas mută. Mii de întrebări nebune au 
năvălit: „De ce? Ce o să facem/ce program avem? Unde o să 
dorm?” etc. Banii mei...ca la sfârşit de concediu... 

M-am buzunărit. De dus-întors aveam, dar niciun 
tramvai în plus. 

      “Ok! Vin!” i-am scris…şi am intrat sub duş, cu 
viteza luminii. Aproape udă m-am îmbrăcat, am chemat un 
taxi şi-am plecat! Am prins trenul tocmai când îi anunţau 
plecarea. 

      Până la Arad, abia mi-am uscat părul şi mi-am 
restabilit ritmul cardiac. 

 “Ţi-ai luat medicamentele pentru dimineaţă, la tine?” 
citesc în mesajul venit pe melodia lui Liszt. 

Deschid geanta, să controlez. “Da!” îi răspund. 
“Mai ţii regimul pentru enterocolită?” 
“Da, încă o săptămână.” 
„Te iube!” 
Mii de artificii mi-au explodat în 

lumina orbitoare a soarelui de Salonta. 
Câte adolescente se înghesuiau în pieptul 
meu?  M-am ridicat şi am plecat spre WC, 
fără vreo nevoie primară. Am închis rapid. 
M-am închis! Mâinile îmi tremurau de 
emoţii.      M-am privit în oglindă: albul 
ochilor îmi era roz-vişiniu. Faţa alb-verde! 

“Să mai iau o pastilă de tensiune! Pff! 
Sunt ridicolă!” 

Îmi venea să plâng...habar n-am de ce. 
Eram fericită? De ce mi-era frică? Aşa 
arată o clipă de fericire la 43 de ani? Am 
uitat cum e să te bucuri? 

“Hello, doamna! Şi alţii face pipi pe 
ei! Nu eşti numa’ dumneata în trenu’ ăsta!” 

se răstea la uşa toaletei o ţigancă frumoasă şi grăsuţă, cu un 
copil blond, cârlionţat, care ameninţa să facă pe el. „Ţi-e 
rău?” 

“Puţin!” 
“Lasă că-ţi descânt după ce face ăsta mic!” 
Am fugit în capătul celălalt al vagonului, unde aerul 

condiţionat, prea tare, îi gonise pe călătorii sensibili. Era 
bine. De mă deportau acum în Alaska...se topeau gheţarii! 

“Apă plată?” 
“Apă plată.” continua să mă consulte L. 
Când trenul a intrat în gara Oradea, nu-mi mai păsa de 

motivele Anei Karenina... 
...dar trenul a oprit exact în locul în care era L....fără 

freza ţepi, fără freza buzdugan. Paloarea lui m-a făcut să 
zâmbesc. Pentru prima dată îl simţeam stângaci. 

“Bine-ai venit!”, îmi zise, încercând o strângere de 
braţ...dar îşi retrase mâna, simţindu-se vulnerabil. 

“Suntem adulţi, ce naiba! Ne purtăm ca doi puştani… 
neexperimentaţi!” îmi ziceam. 

...da, asta eram! Doi oameni care au uitat cum e... să 
fie ceva frumos. 

“Mergem cu taxiul sau vrei cu tramvaiul…ca să vezi şi 
o parte din oraş?” (mi-am amintit că nu era o lună de când 
făcuse maşina...zob! Am văzut accidentul la ştiri!) 

“Cu tramvaiul!” 
Nimeriserăm un loc lângă compostor (ales de mine!) şi, 

în scurt timp, cred că făcu, pentru ceilalţi călători din 
tramvai, peste 20 de bilete. Era roşu, transpirat, abia 
răsufla... Voia să-mi explice despre clădirile pe lângă care 
treceam, dar mereu era întrerupt: „Şi mie, amândouă!”, 
„Mie, numai unu’!” 

La prima staţie l-am prins de mână şi-am coborât. Eram 
istoviţi...de propriile emoţii şi gânduri, de căldură şi 
înghesuială. 

“E ora la care se-nchid ştrandurile şi toţi vin spre casă!” 
mă lămureşte L., reuşind să respire...în sfârşit. 

“Mergem o parte din drum pe jos…ca să-ţi mai arăt 
câte ceva din oraş!” 

“Ok!” → 
CORI A-LUCIA COSTEA 
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“Aici se construieşte pietonalul...de obicei sunt numai 
cafenele şi maşini de fiţe... Aici a dormit regina Maria... 
Biserica cu lună...E bun primarul ăsta!...” şi-aşa am ajuns la 
staţia de autobuz, care ne-a dus într-un cartier modern, 
aproape de Sala Sporturilor. 

“Măi, cine-i dama? Fă-i vânt! Până dimineaţă-s solo, 
că-i plecat în cursă.” îi şopteşte, în autobuz, o damă tot ca 
mine de durdulie, cu ochelari. 

Abia acum îmi revin! Mustăcesc un surâs, să nu devină 
zâmbet, ori râs în hohote. L. e verde! O ignoră. 

“E cel mai înalt bloc din zonă!” îmi explică, aproape 
şoptit, la ureche. Aerul cald, al respiraţiei lui mă face să 
redevin o copilă ştrengară, care domină situaţia. E pierdut! 
Dama se lipeşte cu corpul de el şi-l înghesuie, făţiş. 

“Aici coborăm!” mă atenţionează L.  
Cobor. Nu privesc înapoi. “Sunt problemele lui...ale lor. 

Eu vin şi plec...” gândesc. 
Într-adevăr, era cel mai înalt bloc, cu două lifturi...  

“recent reparate”. 
De la etajul IX, unde locuieşte L., priveliştea e 

minunată! 
Păşesc cu emoţie în “sanctuarul” lui L.! 
Treaba cu dama din autobuz...e uitată. 
Stau în pragul camerei, înlemnită: peste tot tronează 

cupe, diplome, trofee...poze/tablouri cu L. ca jucător, 
absolvent de jurnalistică, gazetar sportiv. Diplome de 
mulţumire pentru promovarea sportului bihorean, a fair-
play-ului, a blogului său... 

E o faţetă pe care n-am ştiut-o decât superficial. 
 Aici e adevăratul L.! 
Nu cel din autobuz, nici cel care le făcea, cu zel, 

biletele pensionarilor în tramvai...nici măcar cel care scria 
„Te iube!” unei dame divorţate, cu 10 ani mai mare decât el. 

“Intră! Scuză-mă,  puţin...  să-mi  schimb  tricoul!  Ţi-
am pus o limonadă pe masă!” zice şi trece spre baie. E ud, 
ca şi cum ar fi ieşit de sub duş. 

Mă plimb, cu emoţia turistului surprins la templele 
greceşti... Nu ştiu de ce lăcrimez.  

Suntem atât de superficiali (când îi etichetăm pe cei 
cu care intrăm în contact)! Merităm să fim nefericiţi, 
pentru asta? 

“Baia e liberă! Poţi să faci un duş, dacă vrei. Şi hainele 
tale sunt ude! Dacă n-ai de schimb, ţi-am pregătit câteva... 
pe măsură!” 

Surâd... ”pe măsură!” Cred că braţul meu e mai grosuţ 
decât glezna lui. Trăiască mărimile universale! 

Revigorata de stropii călduţi, într-o ţinută Nike, mă 
înfăţişez. Afară, deja se întuneca. 

“Hai, pe bloc!” 
“Pe bloc?” mă întreb nedumerită. 
Sună la o vecină, ia cheia şi urcăm, cu două pături sub 

braţ. 
„Sus”, erau: o masă de plastic, cu faţă de masă albă, 

două scaune, un videoproiector, ecran, laptop. 
Pe masă, tanti Marika (vecina), pregătise „meniul 

sănătos”: piept de pui (de casă), orez cu morcovi, legume 
fierte (de grădină), mere rase (eco), apă plată. 

“Ai scris, în povestirile tale, că e frumos asfinţitul, la 
pustă, şi răsăritul, la mare. Aş vrea să le vezi, la Oradea. Să-
mi spui...până la Crăciun... ce te-ar împiedica să rămâi 
aici?” 

Dacă nu eram pe scaun, sigur aş fi căzut. Soarele se 
ascundea, ruşinos, după blocuri. Pe ecran începuse să ruleze 
un film despre viaţa lui Maradona. 

“Mai e… până la Crăciun!” 
 
Oradea, 01.09.2011                         

______________________________________________________________________________________________________________________  

 

 
(Urmare din pagina 88) 

 
 Cât de condamnabil poate fi faptul că, aflat în incinta 

unui impozant edificiu, poţi considera mai important un vis 
frumos decât o realitate... 
normală?  Era din ce în ce mai 
puţină lumină, oare se făcea 
economie de energie electrică? 
Nu se mai poartă. Mai degrabă 
pleoapele deveneau tot mai 
grele. Nu era chiar beznă dar 
ceva a luminat colţişorul 
prevăzut cu masă şi scaune, 
luna? Dar de ce era dublă? Şi 
un zâmbet plutea în spaţiu 
purtând promisiuni de mult 
nemaivisate, parcă era porumbelul care zbura deasupra unei 
ape curgătoare din Orientul Apropiat cu mulţi ani în urmă. 
Ce-o mai fi fost? Nu atunci, acum? Nimeni nu ştie. Să 
sperăm. 

  Seara se instalează treptat, aerul tot mai rece înţeapă cu 
mii de ace pielea zgribulită, cam prea multe ace pentru o 
biată seară, orcum drumul acesta se termină la uşa 

apartamentului denumit acasă. Parcă a spus cineva că este 
inutil zborul dacă de fiecare dată, după aceea, trebuie 
coborât pe pământ, ori n-a spus, cine mai ştie, dar aşa este.  

  Scara nu-i cea din visul lui Iacov, nu urcă şi nu 
coboară... ba coboară... ce-au mai cresut fetele vecinilor, 
toate la timpul lor, chiar şi tinereţea. Ritualul: sonerie, vizor, 

cheie în broască, uşă 
deschisă, cap cu bigudiuri. 

- Probleme de fus orar? 
- Am zăbovit undeva, au 

inventat ăştia un vin care se 
numeşte „Păstorel”. 

- Aaa! Credeam că a înviat 
Păstorel şi a mai devenit şi 
vampir, asta din cauza 
muşcăturilor pe care le ai pe 
gât. 

- Ei, lumea a evoluat, s-a 
emancipat, nu mai există 

vampiri. 
- Văd că s-a emancipat după urmele de ruj din jurul 

muşcăturilor. Şi ce culoare greţoasă are! 
________  
Foto: Petre Căpriţă, „Galaxia M”. 
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BALADA TIMPULUI PIERDUT 
 
Unde e neaua aia albă de-altădat’? - 
şopteşti, 
înfrigurat,  
prea des,  
acest slogan, 

deja fumé, ar zice cineva 
„qui fut jeté 
en un sac en Seine...” - 
ca un golan. 

Bietul Villon... „Mais”,  
totuşi, 
unde sunt 
„les neiges d'antan?” - 
se întreba mereu. 

Vă amintiţi 
  „Ballade des dames  

du temps jadis”? 
M-aş tot întoarce, 
răsuci,  
şi eu, 
precum lapona Enigel 
după ciupearca, 
mânătarca 
rigă 
Crypto, 
ca după soarele-inel 
de foc 
ce pare-ncremenit în loc 
şi el. 

Şi, totuşi, 
unde sunt 
„les neiges 
d’antan?” 

 
VESTE POVESTE... 
 
Vestea s-a răspândit 
peste tot, 
au sunat buciumele, 
au foşnit codrii, 
au fremătat izvoarele, 
a venit dragul Ilie – 
ştiţi voi, Sfântul bun de iubit, 
cu furtunile lui fierbinţi 
biciuindu-mi carnea sub lacrima 
ploii.  

Ţi-am spus eu, 
ţi-am spus 
că nu se moare aşa uşor, 
nu se moare aşa repede, 
ar fi prea simplu  
şi trist 
să treci dincolo 

     fără să mai scapere,  
măcar o dată, stelele 
de dor, 

     fără să-ngâni privighetorile 
     în zori, 

fără o panglică 
albastră  

din curcubeu, 
     cerul - dor 

fără să-ţi trimită solie  
marea 
un val ameţitor. 

     Ţi-am spus că 
nu se moare 
de dragoste,  
nu se moare. 

Până te doare, 
    eşti viu. 
Nu se iubeşte aşa uşor... 
 
AŞ CUMPĂRA U  SUFLET 
 
Mă tot învârtesc printre tarabe, 
de vreun ceas mă tot învârtesc 
printre mărgele colorate, 
zdrenţe găurite de molii 
şi precupeţi duhnind a poşirca 
botezată  
de nea Nilă,  
paharagiul cu vilă şi merţan, 
ştii tu care, 
ăla, 
fratele miliţianului de ne bubuia  
în uşă pe la 4 ore din dimineţi,  
şi se iţeau nanele urbanizate 
cu moaţe, şoptindu-şi  
reciproc şi solidar:  
„Ni, tu, că n-o deschis curvele 
dracu’ 
şi iar o să vină la noi ăla,  
să-ntrebe aşa şi pe dincolo,  
că de unde au maşină de scris 
şi cine doarme pe la ele.” 
 
Face o balaoacheşă din târg, 
sticlindu-şi trei dinţi din aur  
de-adevăratelea: 
- Hai, cocoană, să-ţi dau în bobi,  
întind, uite, şi cărţile, auleu!, dă 
palma,  
stânga, bre! Şi pune-un ban la 
baba-n poală! 
- Ce să-mi ghiceşti, muiere? - zic, 
şi mai lasă-mă cu stânga, că m-am 
săturat! 
Ce să-mi mai ghiceşti? 
- De noroc - zice -, la drum de 
seară, 
în aşternut, de bani, de procopseală 
şi iubit... 
- Hait, ai nimerit-o! Uite, norocul 
meu  
se plimbă prin târg cu laba ruptă,  
de inimă albastră nici nu mai 
vorbesc, 
ar cumpăra şi el un suflet,  
da’, de unde nu-i,  
nici Dumnezeu nu cere. 
- Ham aşa e, se tângui  

nodul de câlţi puricos –  
şi mă urmă până acasă,  

şi mă iubi, 
şi mă iubi 
 până muri. 

 
Aş cumpăra un suflet... 
 
EŞAFOD 
 
Cineva 
mereu, 
îmi abureşte oglinda 
şi fuge. Pur şi simplu  
dispare. 
Coboară pe umbra vântului, 
foşnindu-şi îndoielile 
ca o rochie prea largă 
de bal, 
din tafta... 
- Vine, 
nu vine? - 
rânjeşte la mine umbra. 
De ce nu ai şi tu 
o margaretă 
cumsecade, 
ca oamenii normali, 
să-i smulgi petalele? 
- Cum să smulg petale de flori?  
Cum să sfâşii  
tristeţea, 
carnea,  
zdrenţe să fac 
din steagul acela, 
biruitor, 
al indiferenţei, 
să-l nu-l mai văd în nopţile 
apelor de argint? 
- Pe dracu’, indiferenţă!  
Am văzut capete  
rostogolindu-se 
de atâta indiferenţă – 
zise călăul, 
privindu-mă pofticios. 
Învaţă să te uiţi şi-napoi! 
Ca şi iubirea, 
durerea se împarte, 
mai totdeauna, 
la 
cel puţin 
doi. 

MARIA A CRISTESCU
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Podul de cărţi 

 
 
 Nicolae Esinencu este cel mai plural 
dintre scriitorii noştri plurali – autor al 
mai multor incomparabile romane, 
editând 15 volume de versuri, scrie 
nuvele, schiţe, semnează scenarii pentru 
filme şi este printre cei mai prolifici 
dramaturgi din Moldova de Est. Nu ştiu 
dacă mai există vreun gen în care nu   
şi-a exersat / manifestat marele şi 
multiplul său talent. Fiind un produs – 
până la ce punct vom înţelege mai 
încolo – al epocii sale, Nicolae 
Esinencu nu s-a confundat cu ea – o 
epocă ce durează din secolul XX până în 
primele decenii ale secolului al XXI-
lea! 

Cei care l-au cunoscut şi îl cunosc – 
unii urmărind să-l laude, alţii să-l 
jignească – afirmă că rar au întâlnit un 
om care să rămână, indiferent de 
poziţiile pe care le-a avut printre 
oameni, neschimbat, inconsecvent, aşa 
ca la început. Nicolae Esinencu nu 
ascunde că a urmărit aceasta şi că orice 
adaos la înfăţişarea lui morală a ţinut 
seama de integritatea pe care şi-o 
propusese. 

În privinţa scrisului, nu s-a abătut 
niciodată de la programul schiţat foarte 
demult (sau poate foarte recent!), cu 
toate că acest demult cuprinde şi o 
lungă perioadă de cristalizare. 

Materia scriitorului Nicolae Esinencu 
este una şi indivizibilă, ea se distribuie, 
după necesităţi de tactică, aci în 
degetarul unei metafore, aci pe întinsul 
vălurit al unui roman sau al unei nuvele, 
ori prin replica unui personaj din 
piesele sale… 

Nicolae Esinencu este acelaşi şi 
mereu altul! Nu ştiu cum va putea duce 
mai departe povara Cuvântului, însă 
astăzi zboară citindu-şi versurile, şi sunt 
convins că mai poate zbura între 
(câteva) zeci de cărţi. Poezia pentru 
acest autor este ritm, rimă, măsură, 
bătaia inimii. Nicolae Esinencu nu 
crede în poezia fără inimă, fără ardoarea 
existenţială a Logosului, exprimat prin 
adevăr, întrupat în inima cititorului, 
inimă care bate ca un clopot. Clopotul 
istoriei, clopotul realităţii, clopotele 
satelor noastre, clopotele inimii 
neamului – clopotele sunt măsura 
imnurilor noastre. Sufletul poetului 
Nicolae Esinencu a ajuns şi el în 
neliniştile, durerile şi bucuriile acestui 
popor, în bucuriile sale din lumina 

Logosului resurecţional, pătruns în 
adevăr, să însenineze consângenii… 

Cel care a citit şi va citi Poezia lui 
Nicolae Esinencu va rămâne surprins 
de stilul original, inconfundabil al 
poetului, ce stă la îndemâna oricui, 
perceperea, râvna, receptarea, puterea 
de lucru în volumele de versuri. 
Autorul răspunde cum ştie el că e mai 
bine, alţii veni-vor şi vor răspunde 
mai bine. Important e să-ţi 
îndeplineşti nobila misiune. 

Citisem într-o enciclopedie 
muzicală mărturiile soţiei lui Bach, 
care spunea că soţul ei ştia ce valoare 
are opera lui muzicală, dar pentru că 
tocmai el era chemat să facă asta, nu-i 
era prilej de jubilaţie în niciun fel. 

Scriitorul Nicolae Esinencu se 
confesa unor prieteni că trebuie să-şi 
facă datoria răscumpărându-şi, cum 
se destăinuia şi Eminescu, în ochii 
cititorilor dreptul la existenţă. „Dacă 
opera literară este o faptă morală, 
susţine autorul, lectorul trebuie să fie 
mai bun, mai aproape de adevărul 
Cuvântului, şi dacă a conştientizat 
aceasta, pot crede că mi-am făcut 
măcar o mică parte din datorie.” 
Nicolae Esinencu mai dezvăluie că: 
„Ceea ce se referă la persoana mea, la 
nerealizările, lipsurile, ce sunt uneori 
inerente, îmi asum, primesc palma, 
dar când este pălmuit Cuvântul, 
Adevărul întrupat în istoria acestui 
popor, atunci fie-mi îngăduit să urmez 
sfatul Mioriţei – „Iar tu de omor, / Să 
nu le spui lor, / Să le spui curat / Că 
m-am însurat… –, adică să-mi fie 
permis să-i iubesc din adâncurile 
inimii”. 

Dacă scrierile lui Nicolae Esinencu 
se citesc fără prejudecăţile curente 
didactice  şi  de  sistematizare,  vom  

 

 

observa limpede că romanele, prozele 
scurte – între nuvelă şi schiţă – se 
disting prin dimensiuni, construcţie, 
distanţă faţă de obiect, înălţime sau 
frecvenţă a unor priviri. Cititorul ar 
rătăci mult, cu explicaţii de detaliu 
(dacă scriitorul Nicolae Esinencu ar 
insista) şi, în esenţă, lucrurile nu ar 
deveni cu mult mai limpezi. Forma 
materiei esinenciene, atât de felurită, 
nu a fost supravegheată decât cu grija 
ca verbul să aibă întotdeauna întreaga 
libertate, ingeniosul să exprime, pe 
lângă realitatea pe care o dorea 
întreagă, însuşi sentimentul ce 
prezidează comunicarea, sentimentul 
libertăţii, al adevărului, al jocului. 

O chestiune de psihologie a 
succesului lui Nicolae Esinencu, spre 
amuzamentul cititorilor: deşi 
întâmpinate cu căldură şi admiraţie de 
publicul cititor, multe din volumele 
scriitorului nu au primit omologarea 
ce li se cuvenea în antologiile, 
istoriile şi bilanţurile literare mai mult 
timp…, autorului acordându-i-se cu 
destulă sfială statutul seriozităţii şi 
aprecierii. 

După câte ştiu, apreciatul critic 
literar Mihail Dolgan l-a sprijinit 
întotdeauna, ajutându-l să apară la 
edituri, cu riscul de a fi şi dumnealui 
pus pe rol de ignorattio; menţionăm 
şi aportul corifeului Vasile Coroban şi 
cercetătorului Ion Ciocanu. Abia din 
momentele aşezării perioadei 
gorbacioviste, impresia de joc 
spiritual şi de curiozitate literară s-a 
risipit, ba înseşi cronicile şi-au 
schimbat culorile. → 

 
VITALIE RĂILEA U 
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De atunci se scrie că volumele lui 
Nicolae Esinencu ascund, sub jocul 
procedeelor de inteligenţă, adevăr, 
realitate şi limbaj, un ceva mai grav 
decât apărea la prima vedere, o 
construcţie şi nu doar încercări de 
demolare şi parodiere. Unii critici 
literari (nu le vom dezvălui numele, e 
cunoscut faptul – Istoria le pune pe 
toate la punct!)    „s-au revizuit”, alţii 
nu au renunţat la nostalgia iluziei 
oferite de volumele considerate 
„antinaţionale” şi chiar  şi-au arătat 
regretul că… Cele şase volume ale 
Scrierilor alese reprezintă vârsta, 
maturitatea operelor esinenciene şi se 
bucură de un deosebit succes la public. 
Ele nu epuizează materia şi se disting 
printr-o creştere evidentă a 
coeficientului de autentică literatură. 

Putem afirma că toate volumele lui 
Nicolae Esinencu par nişte clădiri 
nefinisate…, ridicate după planurile 
unui arhitect ce sfidează normele artei, 
propunându-şi să construiască un 
edificiu fără precedent – un inventar de 
stiluri şi metode. Acestui monument îi 
lipseşte, deocamdată, cupola şi e greu 
de imaginat cum va putea s-o aşeze 
arhitectul, fără să năruie pereţii, a căror 
structură de rezistenţă nu se întemeiază 
pe unele principii cunoscute până acum. 
Un fapt e cert: etajele (citeşte scrierile 
esinenciene) comunică prin galeriile 
secrete ale talentului. Sunt uşi ascunse 
în zid, tuneluri subterane ce pornesc de 
la Antene-le debutului (1968), ajungând 
până la Marele perete al romanului Vin 
chinezii! (2009). Scriitorul ne întinde 
capcana unei iluzii epice, ne poartă 
ascendent prin toate etajele construcţiei 
sale, prin pasaréle ce leagă, la vedere, 
un corp al clădirii de altul, pentru a ne 
scoate, ca dintr-o cameră cu oglinzi, pe 
poarta prin care am intrat. 

Nicolae Esinencu nu-şi propune să-şi 
refacă traseul de la un capăt la… acelaşi 
capăt. Posibil că o va face, poate, altă 
dată, dacă nu-i va fi prea greu, de nu va 
fi vârtejul prea mare… Iar noi, cititorii, 
admiratorii şi analiştii Scrierilor alese, 
să încercăm să privim edificiul din 
afară, să facem probe cu materialul de 
construcţie, să contemplăm, cum de 
altfel se şi obişnuieşte în arta 
arhitecturii, aşezarea Monumentului în 
spaţiu. 

Iată însă că scriitorul Nicolae 
Esinencu, care ca om social reprezintă 
şi el, în rând cu ceilalţi, o victorie 
asupra trecutului, mereu fecundat de 
viaţa exterioară, de trecutul rămas activ 
în plasma sufletească a autorului, 

creează în el o lume care se cere 
exprimată cu o putere telurică. 
Această lume interioară îl constrânge 
să scrie, adică să-i dea singura formă 
de viaţă la care aspiră. Căci scrisul 
acesta impetuos, irezistibil, nu-i decât 
specificul de viaţă al timpului prezent, 
neîncorporat definitiv în 
individualitatea scriitorului. 

Cât de felurite şi inconfundabile 
sunt personajele lui Nicolae 
Esinencu! 

 

 
 

Să-ţi aduci aminte de oamenii care 
au existat…, sau nu au existat, 
devenind biograful destinului lor – 
iată chimia genetică a creaţiei epice. 
Cine nu a priceput aceasta poate fi 
critic cât vrea, dar niciodată scriitor. 

Nicolae Esinencu nu este numai un 
creator de destine literare, ci şi un 
gânditor care poate / reuşeşte să 
surprindă cititorul select. 

„Dacă aş pierde ironia, spune 
scriitorul nostru, în bună măsură aş 
pierde lirismul, împletirea de sarcasm 
şi sentimentalism supravegheat, unele 
din canalele ce conduc în subtext…” 

Aici voi invoca cu un exemplu (ce 
ţine de subtext) de a fi al Omului şi 
Scriitorului Nicolae Esinencu. Iată 
filmul… 

Congresul Uniunii Scriitorilor din 
Moldova. Ordinea de zi – alegerea 
Preşedintelui USM. 5-6 pretendenţi la 
funcţie.  

Unul câte unul răsar candidaţii în 
faţa celor prezenţi, încercând să-i 
convingă că anume „el” este mai bun, 
mai competent, mai abil decât 
contracandidaţii săi, iar platforma, 
proiectele, noile modalităţi de 
management etc., propuse de fiecare 
în parte, sunt cele mai actuale.  

A venit rândul lui Nicolae Esinencu 
să iasă la estradă (cum a stăruit să 
spună cu puţină morgă moderatorul). 
În timp ce se apropia de tribună, fără 
grabă, de parcă lua aminte la ce se 
mai şopteşte în urma lui, sala aplauda, 
aplauda, aplauda mulţumită, 
chipurile: „Ăsta-i de-al nostru, bre!”. 
Aclamatul se ridică pe scenă, îi 

priveşte cu toată sinceritatea şi 
seninătatea ochilor săi pe cei prezenţi 
în Sala Mare a Casei Scriitorilor şi, pe 
neaşteptate, în stilul său à la 
Esinencu, declară cu francheţe: 
„Fraţilor! Vă mulţumesc pentru marea 
încredere, dar vă rog să mă ascultaţi 
cu mare atenţie: cu adevărat cred – 
chiar şi eu! – că sunt omul care ar 
putea scoate din impas Uniunea… 
Ăsta-i purul adevăr! Eu însă… mă 
retrag din «goana» concurenţei!…”. 

Colegii de condei, ziariştii, invitaţii 
şi cei veniţi de pe aiurea, nişte „gură-
cască”, vorba unui regretat scriitor, 
rămân contrariaţi. Dar Teribilul coleg 
de breaslă nu-i lăsă mult timp în 
mrejele jocului, adăugând şi 
frapându-i definitiv pe toţi: „Însă 
dacă, dacă, dacă doriţi să fiu eu 
Preşedinte… al USM reţineţi, iată ce 
se va întâmpla! Chiar de mâine-
dimineaţă nu mai am nevoie de vice, 
de contabili, administrator, consilieri, 
paznici şi tot aşa! Eu voi fi în funcţia 
lor! Dar să ştiţi, de mâine vor trece 
pragul Casei Uniunii doar acei 
scriitori cărora le voi permite eu să 
intre, pe care eu îi cred scriitori! Şi 
câţi vom fi?... Deci atâţia suntem, 
fraţilor!…” 

Membri ai Uniunii Scriitorilor din 
Moldova erau atunci peste 200. În 
sală se aşternu liniştea, o linişte 
glacială, vorba poetului. Parcă 
amuţiseră toţi. Hipertensionata 
atmosferă pendula. O secundă, două, 
trei, patru… Şi în aceste circumstanţe 
încordate răbufneşte din fundul sălii 
infernul! Un cineva, din cei prezenţi 
la Adunarea Generală, strigă (aşa ca 
să-l audă toţi, chiar şi Esinencu, dar 
să nu-l observe cine-i): „Mai du-te tu 
în mă-ta!” 

Aşa a fost… 
Omul şi Scriitorul Nicolae 

Esinencu n-a replicat. El nu le-a cerut 
tuturor decât să mediteze asupra 
adevărului formulat încă de filosoful, 
poetul şi filologul german Friedrich 
Nietzsche – Omul real reprezintă o 
valoare mult mai înaltă decât omul 
„dezirabil” dintr-unul sau altul din 
idealurile cunoscute. 

Astfel, Nicolae Esinencu – Omul şi 
Scriitorul – a redat atât de sugestiv 
multe, multe, multe… doar că într-o 
formă laconică, pe scurt, vorba vine, 
precum e şi firea dumnealui de a 
spune. 

Posibil că aceste amănunte, care îl 
caracterizează perfect pe maestru, → 
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valorează mult mai mult decât cele pe 
care le punem în capitol. 

Pentru Nicolae Esinencu, forma cea 
mai înaltă a respectului faţă de sine 
însuşi: faţă de opera sa şi, deopotrivă, 
faţă de atitudinea sa socială. Cu un 
spirit primitor de noutate, cu o 
cunoaştere adâncă a genurilor şi a 
literaturii contemporane, Nicolae 
Esinencu se confesa (la o şedinţă în 
Sala cu Cămin a Uniunii Scriitorilor): 
„În măsura în care literatura pe care o 
scriem ne angajează ca oameni şi ca 
buni patrioţi ai acestui neam (şi e firesc 
să ne angajeze! – n.n.), demnitatea 
scriitorului nu poate fi numai una 
profesională; ea este şi una morală, 
umană, dacă doriţi!”. Fără îndoială, 
aceste două aspecte au fost şi sunt, şi în 
acest mileniu trei, inseparabile: 
adevăratul scriitor poartă 
responsabilitate faţă de fiecare din 
actele şi opţiunile sale individuale, aşa 
cum răspunde faţă de scrisul său. În 
general, Scriitorul constituie un 
exemplu prin Opera sa, prin conştiinţa 
rostului pe care această operă îl 
defineşte, îl reprezintă pe masa 
cititorului şi, totodată, prin atitudinea sa 
de zi cu zi, ca reprezentant al neamului, 
ca responsabil al unei publicaţii artistice 
sau culturale. Un scriitor al Timpului 
prezent este o fericită fuziune între 
Omul şi Opera literară, conturând 
veritabila sinteză de autentică 
intelectualitate. De aici răbufneşte 
vezuvic capacitatea, forţa de răspundere 
mereu crescândă a scriitorului Nicolae 
Esinencu, şi cei care nu-l cunosc îi vor 
memora gesturile, mişcările, glasul – 
când plin de vervă satirică necruţătoare, 
când domol, meditativ, când alergând 
de la o întrebare la alta, cu o curiozitate  
ce-l reprezintă, mereu tânără, neistovită. 
Căci figura şi personalitatea Dumnealui 
sunt / rămân din acelea care se fac 
remarcate şi preţuite mereu. Iar măsura 
acestei demnităţi este una singură, 
indiferent de opera literară. Îl 
recunoaştem pe bunul artist într-un 
roman, într-o nuvelă sau într-un poem, 
dar şi într-o piesă de teatru. Fiecare 
rând aşternut pe hârtie ne reprezintă, şi 
niciun scriitor contemporan, conştient, 
nu şi-a rezervat vreodată demnitatea 
pentru capodopera de mâine, abdicând 
astăzi de la ea, fiindcă s-ar fi simţit mai 
puţin angajat de câteva fraze de ocazie. 

Câtă dreptate are Nicolae Esinencu 
când afirmă: „Problema răspunderii 
scrisului este direct legată şi de cititorul 
/ publicul căruia ne adresăm”. A 
semăna confuzie – morală – „este la fel 

de grav, de nedemn, indiferent dacă 
este la mijloc o operă importantă sau 
o simplă notă polemică, plasată în 
paginile unei reviste sau ale unui ziar 
cu pretenţii literare. Cu atât mai grav 
cu cât cititorul respectiv este un lector 
tânăr, în formare, care aşteaptă 
adevărate orientări literare; cu atât 
mai condamnabil, când cutare sau 
cutare publicaţie apare sub egida – 
deloc efemeră, deloc personală – a 
uneia din cele mai importante 
instituţii literar-culturale de la noi, de 
dimensiune şi de răspundere 
colectivă…”. 

Demnitatea nu a cunoscut şi nici nu 
cunoaşte până în prezent, jumătăţi, 
sferturi de măsură: scriitorul adevărat, 
din secolul al XXI-lea, este obligat să 
aibă o ţinută demnă de toată 
extensiunea operei sale, în toate actele 
şi circumstanţele sale, ar zice Nicolae 
Esinencu. 

Un vechi dicton spune: „Ca să fim 
respectaţi, trebuie să respectăm”; 
parafrazând, Nicolae Esinencu zice: 
„Ca să fim ascultaţi, trebuie să ne 
comportăm ca atare”. 

Demnitate înseamnă civilizaţie şi 
cuviinţă.  

Scriitorul nostru ne sfătuieşte să 
luăm aminte la următoarele: „Talentul 
nu exceptează pe nimeni de la 
respectarea normelor umane; talentul 
obligă!”. 

Nicolae Esinencu nu oboseşte să 
afirme că talentul unui scriitor se 
cuvine să-l descoperim nu numai la 
adunări generale, prezentări, cenacluri 
literare, ci şi în practica de toate zilele 
a manifestărilor sale – oglinda 
personalităţii morale ferme! 

 

 
 

Foto: Petre Căpriţă, „Eroul 
civilizator” 

____________________________ 

 
OCHII 

ŞARPELUI 
(Sensuri de 
haiku)  

 
Ninge argintul,  
către-abisul 
oglinzii  
pas tăgăduit. 
 
Ochii şarpelui 
Şarpele orb, zici, 
te-a sărutat pe talpă –  
de vrajă ochii. 
 
Lacul 
Lotuşi în flăcări,  
apa visează-n cruguri 
adâncul tăcut. 
 
*     *     * 
Soare răsare  
pe turle de aramă –  
aure de sfinţi. 
 
*     *     * 
Catargul ceda –  
obositul fluture 
înclina spre somn. 
 
*     *     * 
Şarpele ţinti 
pe sub ram floarea de măr… 
O, deştepţii ochi! 
 
*     *     * 
Infinitatea 
i-a venit de hac, pietrei –  
rotundă masa… 
 

Poveste 
Foc balaurul, 
în gurile lui – lumea, 
cea mai frumoasă. 
 
*     *     * 
Cu floarea în dinţi, 
repede ploaie de-argint 
ea, frumuseţea. 
 
Sâmbăta Moşilor 
Morţii învie –  
amare cireşele, 
doar rujul aprins.  
 
*     *     * 
Niciun  zvon – plictis. 
Miracolul, ispita –  
frunze de ceară. 
  
 DUMITRU BĂLUŢĂ 
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Denis Emorine s-a născut în 

apropiere de Paris în anul 1956. 
Profesor şi traducător, locuieşte în 
Franţa (Alsacia). 

A studiat literatura modernă la 
Sorbonna. Este poet, eseist, 
romancier şi dramaturg. Opera sa 
este tradusă în mai multe limbi 
străine. 

Are cu engleza o relaţie afectivă 
specială, deoarece mama sa era 
profesoară de engleză. După tată este 
de origine rusă. Temele lui favorite 
sunt căutarea identităţii, tema 
dedublării personalităţii şi trecerea 
timpului. Are o fascinaţie pentru 
Europa de Est şi pentru România. 
Piesele sale de teatru sunt jucate în 
Franţa, în Canada (Québec) şi în 
Rusia. Multe dintre cărţile sale sunt 
publicate în Statele Unite.  

Colaborează în mod permanent la 
revista literară "Les Cahiers du 
Sens". Conduce două colecţii de 
poezie la Editura du Cygne.  

În 2004, Emorine a primit primul 
premiu de poezie (français) la 
Concursul Internaţional Féile 
Filiochta. Academia din Var i-a 
decernat le « prix de poésie 2009 » . 

Ultima apariţie editorială : 
Passions, http://www.thelostbook 
shelf.com/e.html (Cervena Barva 
Press), USA. 
Situl web :http://denis.emorine.free.fr 

 
 

 
  (fragment) 
    
 *u era decât încă o noapte 
    
 Pe faţa pământului. 
 
Ca atâţia alţii, 
Ţi-ai ucis şi tu copilăria 
Pentru a (supra)vieţui. 
 
Din această învoială 
Ai mai rămas cu dorinţa 
De a-ţi suge cu voluptate 
Degetele înroşite, 
Unul  
Câte 
Unul. 
 

Cu forţe sporite 
Baţi la geamul trecutului. 
Ar fi suficient să ridici privirea 
Ca sa vezi pentru ultima oară  
Înainte de a te îneca, 
Copilandrul ce-ai fost odată, 
Pe stradă trecând. 
 
Nu mai ştii 
Cum să reînvii flacăra, 
Şi să-ţi îndrepţi paşii înspre cei 
Căzuţi din cer. 
 
Nici 
Să surprinzi orele 
Care-ţi înghit lacome 
Viaţa, 
Nu mai ştii. 
 
Credeai c-ai abandonat  
Deşertul în urma ta, 
Undeva aproape de 
Mormântul din dreapta. 
 
Deşertul te înfruntă acum, 
Şi mormântul este 
Tot acolo, 
Scrijelit de durere: 
Stă gata să se crape 
În două, 
Şi să te înghită. 
 
Din pragul orelor 
Nerăbdătoare să-ţi treacă pe dinainte, 
 
 

 
Petre Căpriţă, “Galaxia M” 

 

 
Petre Căpriţă, “Structuri” 

 

Contempli încă o dată seara ce cade, 
Fără să îndrăzneşti 
A-ţi arunca ţie însuţi 
Nici măcar o privire. 
 
Când îi vezi îmbătrânind 
Şi afundându-se  
Încetul cu încetul, 
Ştii 
Că şi tu mori odată cu ei. 
 
E ca şi cum  
Copilăria 
Ar apărea din nou 
Ca să-ţi taie mai precis 
Beregata. 
Atunci poţi întrevedea, 
— fără îndoială mai clar — 
Reflexia zilelor 
Pe faţa ta de copil  
Veştejită 
 
Pentru nimic. 
 
 
Judith 
 
Se spune despre tine că eşti taciturnă, 
Şi că eşti 
O femeie cu buzele prea roşii. 
 
Sângele este regatul tău. 
 
Îţi înfigi degetele 
În ochii jucăuşi ai timpului; 
Te învălui în lacrimi. 
 
Părul îţi şerpuieste în jurul 
Gâtului tău prea alb. 
 
Albastrul nopţii te consacră, 
O suverană. 
Dintre tenebre apari în mantia-ţi de 
toţi ştiută, 
Catifelată, 
Roşie, ţipătoare.  
 
Traducere FLAVIA COSMA 
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(Franţa) 

   
Zorica Senti este autoarea a numeroase 
volume de poezie scrise în limba franceză. 
De origine sârbă, poeta s-a afirmat și ca 
un sculptor de talent. Poemele autoarei 
volumului Stinge tăcerea au fost traduse 
în câteva limbi de mare circulaţie. Poezia 
ei e plină de simplitate și de căldură 
umană. 

 
Rătăcită  
 
sub ploaia speranţei 
pe terasele plictiselii 
sub o ploaie de sentinţe 
pe băncile teoriei 
pe urmele rătăcirii 
pe marginea puţurilor  
am primit nebunia 
 
pe plajele gândurilor 
în iazuri de lumină 
pe drumurile memoriei  
am pierdut himera 
am căutat victoria 
pe drumurile vieţii 
m-am rătăcit 
 
prin câmpurile de grâu 
pe cărări înflorite 
o grădină a Edenului 
într-o vale înzăpezită 
pe cei mai înalţi munţi 
mă voi duce să mă caut 
 

voi muri sau voi câștiga 
dacă mă voi găsi 
îţi voi scrie  
Să fii un cuvânt  
 

aș vrea să fiu  
un cuvânt  
complicat  
imposibil  
de pus la plural  
să fie rar  
un cuvânt unic  

în dicţionarul tău  
  
aș vrea să fiu un verb  
pe care tu să nu-l  
conjugi  
decât la prezent  
și la viitor  
 
Visul  
 
Dacă nici o voce nu vrea să vorbească  
trebuie să pleci, să nu mai revii  
să cânţi, să dansezi, să plângi, să te 
rogi  
să blestemi noaptea, să schimbi 
viitorul  
să-l imiţi pe Picasso  
să-l pastișezi pe Dali  
să copiezi cuvânt de cuvânt  
mii de pagini din Loti  
să scrii pentru aţi calma furia  
maimuţărindu-l pe Prévert  
să sfâșii fiecare pagină 
să începi invers  
să pui viaţa în faţa ta  
și setea de a scrie să te roadă 
ca să omori dezordinea  
să-l asculţi pe înger povestindu-ţi 
visul  
 
 
Undeva 
 
sunt aici undeva  
între cuvinte și mâine  
undeva așezată 
nimic nu mă împiedică 
și totuși rămân  
mută 
aștept  
aștept cuvintele să vorbească 
undeva  
doar cuvintele singure 
  
cuvintele s-au născut  
dar au rămas încă mute  
  
sunt aici  
și totuși  
voi veni tocmai la tine  
voi zbura  
să mă pun  
pe umărul tău  
în zilele tale de mâine  
undeva  
pe pământ  
  
cuvintele s-au născut  
dar au rămas încă mute  
dacă cuvintele tale ar începe să 
vorbească... 
Traducere și prezentare de 

 IO  CRISTOFOR 

 

 
(Italia) 

Celule în intensivă 
Obscuritate… 
 
1. 
…m-am uitat autodidact 
În cercetarea sensului 
Din drumul drept 
Între imperiul şi râul 
În derivă… 
 

2. 
…se vorbea despre politică 
Şi se continua  cu strategii 
comerciale 
Dobânzi, împrumuturi, 
investiţii… 
Căutam o blestemată tentativă 
de intervenţie, una 
Între multe cuvinte cuvântul, dar 
eram ignorat 
Că în sală 
Deveneau un enorm vacarm, 
O armă care lezează creierul, 
Atunci în acel moment 
Am decis să mă ridic din 
comodul 
Fotoliu şi să plec  
Acasă. 
Acolo, în ridicare  m-am 
entuziasmat 
Şi am decis să scriu, să scriu, să 
scriu 
Despre toate cele care cu 
adevărat contează… 
Viaţa, 
Dragostea 
Şi mi-am descărcat 
Supărarea! 
 

…care spini vor putea vreodată 
Să devină trandafiri în 
paradisiacul 
Spaţiu temporal? 
…doar un gând disturbat, 
Sau rânduri de cuvinte? 
Papirusul din Siracusa 
După plânsetul meu 
Va fi îmbibat de forţă 
năvalnică? 
Sau furtuna vieţii! 
 
…apare după un soare timid 
Orb destinul meu 
Unde vei aşeza hainele? 
 

Traducerea de  ELE A 
DA IELA SGO DEA şi 

EUGE  EVU 
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Shȏ Hayashi 
  
  
prun alb înflorit - 
lumina amurgului 
s-apropie blând 
  
  
cerul de azur 
și roșul florii de prun 
îmi sunt de ajuns 
  
  
neaua rămasă 
o invită pe alta  - 
flori roșii de prun 
  
  
Atsuo  asu 
  
  
în plină iarnă 
spinii trandafirului 
se ascut singuri 
  
  
Yuki Honda 
  
  
cântec de minge - 
era Showa, părinții, 
totu-i departe 
  
  
foșnetul de pas 
al unui țânc de-o 
șchioapă - 
pașii primăverii 
  
  
Tsukasa Oda 
  
  
cu atâtea flori 
legate în buchete 
umbra-i mai clară 
  
  
Goro  ishikawa 
  
  
O, primăvară! 
Glasurile pădurii  
și-ale apelor 
  

  
Keiko  iwa 
  
  
pleoapele blânde 
peste ochii închiși - 
gâște sălbatice 
  
  
Chizuko Tokuda 
  
  
tot curcubeul 
în spuma șamponului - 
e primăvară 
  
  
Fumiko Arai 
  
  
acces de tuse - 
singurătatea-n noapte 
mult mai profundă 
  
  
Hisahiko  agamine 
  
  
un prim fluture 
în dolia vântului 
ezită încă 
  
  
Teiho Okada 
  
  
spre-a prinde-un pește 
pescărușul își sparge 
umbra de iarnă 
  
  
Shiyoshi Kurosaka 
  
  
privește prin nea 
statuia lui Ryokan 
insula Sado 
  
  
Chiéko Watanabé 
  
  
cade zăpada - 
să o privesc captivat 
sau să-nchid ochii? 
  
  

 
Sei’ichi Teshima 
  
  
umbra stingheră-a 
unui bâtlan nemișcat - 
va ninge-n curând 
  
  
 
Yamaguchi Seishi 
  
  
gârlă de vară - 
un capăt de lanț roșu 
moale în apă 
  
  
 
 akamura Kusatao 
  
  
un fluture  
zboară în mijlocul 
războiului rece 
  
  
 
Saito Sanki 
  
  
seară de toamnă - 
fluxul aduce resturi 
de pește mare 
  
  
Suzuki Murio 
  
 
 la „Venerice” 
hulubi spârcâindu-se-n 
aerul proaspăt 
  
  
 

Sawaki Kinichi 
  
  
arați de bombe - 
oare unde se află 
scheletele lor? 
  
  
Kaneko Tota 
  
  
cimitiru-a ars: 
pe crengile pomilor 
greieri calcinați 
  
  
  
Takayanaghi 
Shikenobu 
  
  
pliuri muntoase - 
urechile morților 
ne aud încă 
  
  
de frig vrabia 
chiar în templul lui 
Buddha 
își află casa 
  
  
până în ochii 
călugăriței griul 
ierbii fanate 
  
  
plajă de toamnă - 
cum privești peste umăr 
cum vezi un câine 
  
      Traduceri de 

 IO  ROȘIORU 
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Tatăl meu avea doi prieteni medici veterinari, oameni 
cu greutate la propriu şi la figurat. Tolăniţi pe canapeaua 
de la intrarea dispensarului, domnii doctori deprinseseră 
obiceiul de a aştepta în voie să se termine programul de 
lucru. Tata, pus pe glume, îi saluta invariabil cu un 
tovărăşesc « Onoare muncii!». 
 Gâdilaţi de zeflemea, veterinarii s-au decis să-i ofere de 
ziua sa un cadou mai special. Nici una, nici două, i-au 
cumpărat un ditaimai volum omagial. Erau cinci 
kilograme de osanale aduse “Dibaciului Cîrmaci” (pe 
atunci se scria cu î din i şi cu majuscule). “Cadou” mai 
nimerit nici că se putea, căci ura pe care tata i-o purta 
“conducătorului iubit” era binecunoscută amicilor intimi.  
 Ştiut era şi faptul că librăreasa noastră, Erika-Tante, o 
săsoaică dintr-o bucată, dar cam “hotentotă”, îi duşmănea 
pe mai toţi, dar mai cu seamă pe comunişti. Infidelă 
Partidului, nu se dădea în lături de la a-i schimba tatei 
orice carte proastă pe una bună, dar echivalentă la preţ. 
Pentru a-l împiedica să dea înapoi « Omagiul », „pretinii” 
i-au scris pe prima pagină ca dedicaţie expresia « Pentru 
Eternitate », semnându-se lângă ea cu nume şi prenume, 
generos.  
 Ca răspuns la farsa cu cadoul, tata le-a trimis ulterior 
dintr-o excursie în singura ţară în care i s-a permis 
vreodată să facă o ieşire – Rusia – o vedere pe care 
scrisese cu caractere chirilice invariabilul mesaj : « Slava 
Trudum ! ».  
 Trecut-au anii şi « Omagiul » s-a 
prăfuit sub scrinul din coridorul 
casei noastre. De fiecare dată când 
apare câte un poet exaltat la 
televizor, declamând cu patos vreo 
gogonată cu iz propagandistic, tata 
îl caută cu acribie în paginile 
volumului-martor şi exclamă apoi 
mulţumit : « încă unul care a servit 
cu polonicul ! ».  

Am primit oferte atrăgătoare 
pentru cartea pe care nimeni n-a 
cumpărat-o vreodată de bunăvoie. 
Acum e la mare preţ, căci tirajul a 
fost foarte redus. Bineînţeles că 
nici prin gând nu ne trece să ne 
despărţim de ea. Doar face parte 
din patrimoniul nostru familial, 

pentru o veşnicie, mai...domestică. Confruntaţi cu aşa 
surprize, e firesc să-i dăm dreptate lui Einstein, spunând 
că totul e relativ. 
 Adesea, când nu primim ceea ce dorim, ci chiar opusul 
celor nădăjduite, realizăm că acel „ghinon” a fost de fapt 
un mare noroc. Puţin rest rămâne dintr-o “eternitate” 
confundată cu ceva care s-ar putea declina la plural. O 
eternitate, două eternităţi? A mea, a ta, a noastră?  
 Mă-ntorc la veşnicie, cea care, în dulcea viziune a lui 
Lucian Blaga, s-ar fi născut la sat. Sinceră să fiu, nu 
credeam că regula din alt secol se mai aplică şi-n 
vremurile noastre.  

E nevoie de multă imaginaţie pentru a mai crede că 
satul ar fi rămas depozitarul “eternităţilor noastre 
cumulate”. Dar iată că vara aceasta m-a catapultat exact în 
acel tablou rural neverosimil despre care credeam că ar fi 
dispărut demult. N-am ţinut morţiş să verific ipoteza 
ilustrului lancrămean sentimental, dar, ce-i drept, am fost 
curioasă. Am mers deci anul acesta în satul bunicilor, un 
loc despre care nici nu mai eram sigură dacă există cu 
adevărat. 
 Se zvonise că prin satul uitat de lume casele se 
dărăpănează şi oamenii se prăpădesc. Ne aşteptam să 
întâlnim doar o mână de bătrâni nefericiţi şi câteva 
gospodării pustiite. Eram înarmaţi cu indiferenţă şi 
înţelegere pentru ceea ce credeam noi că ar fi mersul 
firesc al lucrurilor - gloria şi decăderea proprii oricărui 
ciclu natural. Nu mai doream decât să aruncăm o privire 
prin cimitir, pe la mormintele de moşi şi strămoşi, cei duşi 
la « cele veşnice », ca să nu-mi uit vorba. Ştiu că sună 
morbid să vizitezi cimitire, dar liniştea ceremonială şi 
împăcarea pe care o impun nu sunt deloc nesănătoase. 
 Nu numai că nu ni s-au adeverit temerile, ci am fost 
chiar surprinşi de puţinul cu care s-a schimbat între timp 
în peisajul pe care nu l-am mai văzut din copilărie. Chiar 
dacă nu realizasem până acum, ne lipsise ceva. E ciudat 
cum ne-am regăsit la vârste adulte mână în mână, copii şi 
părinţi. Două generaţii între care se aştern câteva prăpăstii 
temporale, ne aflam împreună într-o lume în care, atât 
unii cât şi ceilalţi am petrecut copilării frapant de 
asemănătoare. Ei acasă, iar noi, mai târziu, la bunici.  
 N-a fost nevoie de multe cuvinte pentru a afla locul 
cărărilor ştiute, intrarea în „Gura Hudiţii”, poteca spre 
biserica din deal sau piatra sub care păstram cheia de la 
« casa dinaintre », precum şi lanţul care ţine porticul 
închis, ca să nu intre nepoftită ciurda de „ghibole”. 

Reînviau fantasmagoric 
fizionomii uitate, de oameni 
care şedeau pe băncile de pe la 
porţi, dând cumpănit bineţe, 
coborâţi parcă dintr-un film 
alb-negru. Fireşte, mulţi au 
dispărut, dar erau şi destui noi 
veniţi, cu gospodării aşezate, 
căruţe, animale domestice şi 
chiar şi copii de şcoală, care 
nu erau doar în vacanţă la 
bunici. 

 GABRIELA 
CĂLUŢIU SO  E BERG 

_________  
Foto : Petre Căpriţă,  
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Dacă pe foştii colegi de liceu nu-i mai recunosc acum prin 
fotografii, pe ţăranii din satul bunicii i-am ştiut imediat. 
Poate pentru că ei au fost primii pe care ochii mei de 
prunc i-a văzut la început de drum. Sau poate că 
realmente ei nu s-au schimbat prea mult, încremeniţi în 
făgaşul unei vieţi egale, constanţi în straiele lor sobre, 
tipice româneşti. 
 « N-ăi fi tu copila ai mică a lui Ditu lui Ionu’ lui Ion 
Niculii ? » - m-a întrebat un vecin cu privirea 
sfredelitoare, pe care parcă-l ştiam de la sapă, de pe locul 
nostru din râpă. Sau poate era cel din vii sau de sub 
“pădurea ai’ oprită”? Gustinul Melentii – pentru că aşa se 
numea acel om, îmi enumerase fără niciun efort strămoşii 
până la a treia generaţie. Îmi venea să-i răspund « onoarea 
e de partea mea ». Mă simţeam ca la decernarea premiilor 
Oscar. 
 Pe drumul spre “tânărog”, o femeie o luă pe mama în 
braţe, exclamând entuziasmată: « Getuţo, mai ştii tu când 
erai fată de măritat şi m-ai cântat pe mine mireasă ? ». 
Bănuiesc că se referă la un fel de formă arhaică locală de 
domnişoară de onoare. Ştiu că mama avea o voce foarte 
frumoasă. Pentru prima dată conştientizez că multe din 
numele de aici nu le-am mai auzit prin altă parte: Candit 
(cu „t”, nu ca eroul lui Voltaire), Sanvina, Susana (cu 
„s”!), Samoilă, Aurente. Sună de parcă le-ar fi inversat 
cineva literele. De unde or fi venit ele? 
 Din scurta vizită la un văr pe care nu-l mai văzuse de 
treizeci de ani, tata s-a ales cu un cocoş în carne şi oase, 
pe care noi l-am “emigrat” ulterior la distanţă de zeci de 
kilometri, în mijlocul celor cinci găini pe care le ţinem din 
nostalgie. Oare cocoşii ştiu că unii numesc aşa ceva „rai”? 
 Trecând pe lângă căminul cultural, am dat de magazinul 
sătesc. “Bolda”, acum închisă, mirosea pe vremuri a 
boboroanţe şi a petrol de lampă. Adevărat că stă pustie, 
cum stă şi “colectiva”, cea care a acrit multe inimi de 
ţărani, împingându-i spre colectivizarea forţată. Nici 
localul în care crâşmarul Ilarie servea rachie creierelor 
înfierbântate nu mai e în folosinţă. N-am ştiut că sătucul 
aparent neînsemnat a fost unul din cele mai temute 
cuiburi legionare. Nici că bunicul bunicului meu a fost cel 
dintâi român din sat împroprietărit de groful ungur, ca 
semn de preţuire pentru serviciile prestate de familia sa în 
decursul anilor. Abia acum înţeleg 
de ce Moşu’ a murit neîmpăcat, 
după ce a renunţat la tot ce 
agonisise, în favoarea “proprietăţii 
întregului popor”.  
 Cât de anevoioasă şi istovitoare 
trebuie să fi fost transformarea 
tatălui meu din tânărul intelectual 
de la sate, care visa la egalitate şi 
dreptate, în înverşunatul oponent al 
regimului, pe care securiştii îl 
ameninţau cu eliminarea de la 
facultate a fiicelor sale, dacă nu se 
linişteşte? El, care în tinereţe 
săpase cu entuziasm la şantierul de 
tineret pentru conducta de gaz 
metan Agnita-Botorca!  
 Poştă, telefoane, vulcanizare şi 
destule case în renovare are satul. 
Cloştile râcâie didactic pământul, 
înconjurate de pui pestriţi, care le 

imită vioi. Câini care latră, cai care fornăie, pisici care 
aleargă sprintene, cumpene de fântână care scârţâie, 
clopote care bat, mişcare liberă peste tot este. Belşug nu 
este, dar e viaţă. Parcă ne-a mai venit inima la loc.  
 Spune ea, zicala francofonilor că “partir, c’est mourir 
un peu”, iar eu încep să cred că e valabilă şi reciproca. 
“Venir, c’est naître un peu”. De ce nu? Mai ales pentru 
noi, românii plecaţi din ţară, cei care obişnuim să venim 
în România în vacanţe, aşa cum în copilărie mergeam 
vara pe la bunici. Incursiunile în trecut, revenirile prin 
locuri îngropate în amintire, nu sunt obligatorii prilejuri 
de remuşcare înlăcrimată. 
 Şi iar mă duce gândul la eternitate, aşa cum se vede ea 
dinspre sat. Sau mai bine zis dinspre dealul Bendorfului, 
locul din care se poate arunca o ultimă privire înapoi. O 
zicală din familia noastră aminteşte de un frate de-al 
bunicului, care, la emigrarea în America, ar fi oprit carul 
în vârful dealului, aruncând o ultimă ocheadă peste 
aşezarea natală. Cu obidă stăpânită se pare că ar fi strigat: 
„No, satule, zece ani de luna lui mai poţi să stai, până oi 
apuca tu să mă mai vezi o dată”. Stă satul şi astăzi, ca 
atunci. Unde era să se ducă? 
 Dacă mă gândesc bine, mai lipsesc ceva ani până se vor 
adunat lunile lui florar pentru deceniul de absenţă promis 
de antecesorul nostru. Cei o sută douăzeci de ani ceruţi - 
pentru că numai o lună pe an se numără - nu s-au scurs 
încă. Mă tem însă că satul nu s-ar lăsa impresionat nici cu 
atât. Eventuala întoarcere la vatră a unuia sau altuia dintre 
aventurierii săi fii risipitori, fie chiar şi dincolo de limitele 
biologice ale unei vieţi de om, ar trece neobservată. Poate 
că tot Blaga avea dreptate: din perspectiva satului, 
eternitatea e pur şi simplu mai încăpătoare... 
 Nici neglijabilul meu aport de „un an de luna lui mai”, 
răgaz luat până am revenit pe uliţele Ighişului nu a 
răsturnat nimic în firea lucrurilor. Doar mie îmi ţine cald, 
ca o pătură de lână. 
 Mi-a rămas întipărită în minte imaginea unei cruci la 
margine de drum, văzută din mersul maşinii, undeva pe-o 
vale din Podişul Transilvaniei. Flancată de două buchete 
de flori, se desena albă pe fundalul verde al ierbii, în faţa 
unui lan de porumb. Avea o poziţie ideală, demnă de 
invidiat. Atârnată de « gâtul » crucii, o ghirlandă din flori 

de câmp amintea de ritualurile 
de bun venit de prin 
arhipelagurile de la tropice: 
„Bun venit în eternitate!” 
 De n-ar fi îndoiala. 
Oare ce-o fi dincolo? Dincolo de 
dealul Bendorfului, dincolo de 
ocean, dincolo de veşnicie? 
 Să nu uit să-mi pun în 
bagaj o plasă de virgule când 
plec iar din ţară! Îmi trebuie ca 
să pun accentele şi tremele pe 
sub caracterele româneşti, la ţ-
urile de sub “ţuică” şi “ţară” sau 
pentru ă-urile de la “acasă”. 
Oriunde se întâmplă să fie casa 
mea. 
 
_______  
Foto: Petre Căpriţă, „Erou 
civilizator”
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Starea prozei  

 
  

Omul trece pragul 
de marmoră, cufun-
dându-se în obscu-
ritatea barului, în 
care vibra, dezor-
donat, o orgă de 
lumini. Ocoleşte 
mesele, parcă cu 
grija de a nu strivi 
rarii consumatori 
estompaţi în roto-
coalele de fum care 
se înălţau spre 

tavan şi se aşează pe unul din scaunele înalte, aproape de 
barman.  
 -Un pepermint. 
 -Doriţi şi o cafea? 
 -Da, desigur. 
 Degajările roşii, galbene, albastre sau verzi ale luminii, 
marcând intensitatea şi căderile cascadate de un tonomat 
rudimentar îi profilează silueta masivă, puţin planturoasă, 
în contrast cu chipul palid, strivit parcă de abundenţa 
părului negru, lucios. Obrazul stâng îi era brăzdat de o 
cicatrice profundă, descriind o cataractă de vinişoare 
albastre, care atrăgea în mod neplăcut atenţia. Cu un 
”mulţumesc” sec îşi răsfrânge ochii obosiţi în licoarea 
verzuie a paharului lung. Se crease o cavalcadă de culori 
în care omul cobora încet. 
 Poate că în stepa verde, nemărginită, se consuma 
primăvara ca o suflare amară de mahorcă. Ordinele de 
înaintare trecute prin rotocoalele vântului se învălmăşeau 
în capetele pletoase, nerase şi puţind a transpiraţie. 
Orizont în faţă, în spate soarele dogoritor. Moartea nu se 
arăta nicăieri, dar muşca pretutindeni. Cerul senin era ca o 
revărsare de foc.  

De căldură, carnea părea că se desprinde de pe oase şi 
se lipeşte de hainele grele, în timp ce foamea trezea 
monştri de fum peste terciuirea creierelor încinse. Îmi 
conduceam plutonul într-o nebunească dezlănţuire de 
sudalme. Oamenii mă priveau cu teamă sau poate cu milă. 
Nu puteam înţelege nimic din tăcerea încrustată ca o 
mască pe chipurile lor pământii.  

Docili şi seci, cocoşaţi sub povara armelor, îşi 
continuau târâşul prin căldura vâscoasă, de miere. Aveau 
ceva din cuminţenia boilor înjugaţi, îndărădnicindu-se să 
reziste până la ultima suflare.  

Vâlceaua adâncă ce se deschidea, în sfârşit, la 
picioare, le scotea suspine de uşurare. Si eu o privesc şi 
deodată uit unde sunt. Îmi trag sufletul şi iar privesc. Pe 
cealaltă parte a văii răsărea, tăcută, o umbră de viaţă. 
Răcnesc: 
 -Pluton, stai!  
 Oamenii mă privesc fără să înţeleagă. 
 -Vreau un ficat de viţel fript. Înţelegi, Marine? Mă uit la 
soldatul cu bot de nevăstuică. Mă întorc şi îndrept arma 
spre victima nepăsătoare.  

O rafală bezmetică trezeşte ecouri dureroase în tăcerea 
grea şi animalul se întinde uşor, a întrebare sau a mirare, 
pe iarba grasă. Alerg. Părăsesc formaţia şi nu aud 

strigătele disperate de întoarcere. Între mine şi victima 
muribundă nu mai era decât aerul pe care-l sfâşiam cu 
respiraţia întretăiată. Epuizat, spintec cu baioneta burta 
viţelului, care încă mai mişca. Prin rană i se revărsau 
intestinele însângerate. Eu caut doar ficatul. I-l găsesc, în 
sfârşit. Mă întorc, triumfător, iar soldatul cu bot de 
nevăstuică e lângă mine. Mă vede plin de sânge şi cade în 
genunchi. 
 -Doamne fereşte, dom locotinent, Doamne fereşte! 
 -Taci, prostule, că astăzi are toată compania carne. Dar 
eu vreau doar ficatul, înţelegi? Vreau ficatul, 
nenorocitule! Ce te holbezi aşa? Ficatul, ha, ha, ha, ha! 
 Deodată, o nouă rafală spintecă iarba şi soldatul cu bot 
de nevăstuică se-ntinde lângă mine cu mâinile înlănţuite 
de pântec. Prin rana deschisă, ficatul omului scuipa sânge. 
Eu strîngeam, inconştient, în unghii, ficatul animalului 
tânăr. ”Ascunde-te, Mareş, ascunde-te, nebunule!” Aud, 
dar nu mă mişc. Chiar lângă mine gloanţele sfârtecau, în 
continuare, trupul cald al viţelului... 
 Peste tot era o revărsare de culori. 
 Aproape ostentativ, o tânără cu părul lung, galben, 
revărsat peste umeri, evită partea lezată a omului şi se 
aşează în dreapta, sorbind cu înghiţituri mici aceeaşi 
băutură. 
 -Puteam să mă ascund, dar n-am făcut-o, murmură el, 
ca trezit dintr-un vis. 
 -Dar vai, domnule, nu mă deranjează. De ce să vă 
ascundeţi? Zâmbeşte strâmb. Însă privirile lui nu o 
vedeau... 
 Femeia îşi strecura în suflet furia nemărginită a 
bărbatului. Ca nişte oţeluri mâinile-i dezmembrau 
tremurul convulsiv al trupului, rănindu-l. Pieptu-i 
puternic, precum carena unui vas în valurile înspumate, îi 
strivea neliniştea. Dar tot nu se regăseau în răstignirile 
morţii sau ale voluptăţii. Ea îl cuprindea cu toată fiinţa, 
dar el rămânea departe.  

O nemulţumeau reţinerile lui când îi atingea vârfurile 
moarte ale cicatricei. În calvarul luptei în doi, mâinile îi 
cădeau inerte. Simţea o adiere de împlinire pe trupul 
tremurând. O alinare de mamă pe fruntea-i răscolită. De 
mamă? Da, mama. O sălbăticiune nevinovată fugărită prin 
stepele fără de sfârşit. M-a zămislit cu un om al 
războiului.  

O brută care i-a pus pistolul în tâmplă. Vrei să mă 
iubeşti? i-ar fi zis. Mă vrei aşa cum sunt acum, femeie? 
Dar poate că şi ea l-a iubit cu patimă. Dimineaţa uitase să 
mai vină, iar obrazul omului sângera. Un obraz îi era tot o 
plagă. Obrazul stâng. Cum, obrazul stâng? 
 -Domnule, cum, obrazul stâng? 
 Omul se trezeşte cu o mână mică atingându-i cicatricele 
reci. Poate zâmbind, poate plângând, i-o îndepărtează cu 
gesturi blânde, reţinute. 
 -Un mic dar de război. Priveşte întristat faţa 
transfigurată de spaimă a fetei.  

În hohote de plâns, aceasta părăseşte în goană 
încăperea. 
 Omul, mâhnit, îşi ascunde privirea în reflexiile confuze 
ale paharului gol... 
 -Poate că, totuşi, trebuia să mă ascund.  

 
   GEO CO STA TI ESCU 
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Şi mai e ceva în legătură cu această catedră: şeful ei, 

profesorul Liviu Rusu, revenit în 1961, după vreo 13 ani 
de „exil” ca bibliotecar la BCU, făcea parte în opinia mea 
din categoria celor ce îmbătrânesc urât. Cu mijloace 
perfide a făcut tot ce i-a stat în putinţă spre a-i 
obstrucţiona pe mai tinerii săi colegi. Cred că a fost şi 
ceva legat de introducerea profilului „literatură 
comparată” pe lista celor în care se puteau face înscrieri la 
doctorat - această formă de „perfecţionare”, cu un cuvânt 
în uz la acea vreme, fusese destul de recent reintrodusă, în 
procesul, demarat de câţiva ani, de revenire la organizarea 
academică din perioada interbelică şi încă se mai făceau 
ajustări la regulamente -, însă profesorul L.Rusu, singurul 
cu drept de conducător ştiinţific în profil, avea o plăcere 
perversă în a prelungi răstimpul de la înscriere şi până la 
susţinerea tezei. Şi nu era vorba de exigenţă, ci strict de 
manevre birocratice, căci altfel n-a manifestat niciodată 
vreun soi de interes pentru 
munca doctoranzilor săi. 
Se poate să fi fost şi 
ultragiat de audienţa 
moderată a seminariilor 
sale. Cartea lui „Tragicii 
greci” a putut fi audiată 
sub formă de expuneri la 
cursurile practice 
opţionale ale anului nostru 
(în anul IV, nu ştiu dacă şi 
în V). Am fost o singură 
dată, atrasă de una dintre 
colege, entuziasmată de 
ele, şi n-am fost de fel 
fermecată de oratoria 
patetico-sentimentală, care, în opinia mea cam dură, 
nemodificată nici după lectura volumului, se reducea la o 
amplă povestire a acţiunii pieselor. În deplină cunoştinţă 
de cauză, pot spune aşadar că aceste cursuri   n-au fost 
niciodată evenimente. E de ajuns să le compar cu 
extraordinarele prelegeri ale profesorului de Istoria 
Artelor Virgil Vătăşeanu, ale cărui cursuri am avut 
privilegiul de a le audia vreme de trei semestre (cred), 
spre a face diferenţa, o diferenţă zdrobitoare. Şi nu e 
vorba doar de carisma frapantă a profesorului Vătăşeanu, 
ci de impactul formativ al cursului său: era dintre cei care-
ţi oferă merinde intelectuală pentru o viaţă. Nici din 
unicul curs audiat, dar nici din cartea profesorului Rusu, 
n-am aflat nimic substanţial despre natura tragicului şi 
nici despre tragicii greci. Pot să bănuiesc deci, că 
revenirea la catedră n-a fost triumfală, după cum se 
aştepta probabil. Fie din acest motiv, fie din (sau şi din) 
altele, acreala meschină a lui L. Rusu s-a revărsat asupra 
colegilor de catedră doctoranzi şi a produs mari întârzieri 
în obţinerea titlului de doctor: Liviu şi-a susţinut teza în 
1977, la 5 ani după Ioana. 

 Poate că speculaţiile mele în legătură cu aspectele 
defavorizante ale repartizării lui Liviu la o catedră cu o 
poziţie oarecum marginală în ansamblul vieţii academice 
şi literare să fie fără temei, chiar dacă, în acest moment nu 
le socotesc astfel, rămâne însă în picioare observaţia cu 
privire la sterilitatea relativă a celor doi ani americani; să 

spun că a trecut cu arme şi bagaje în zona criticii literare, 
poate ar fi exagerat, dar nu cu totul. 

Am reflectat îndelung la posibilele explicaţii ale 
acestei întoarceri la prima iubire, publicistica de 
specialitate, fiindcă ea a fost însoţită de alcătuirea unui 
cerc de prieteni din mediul revistelor literare clujene, pe 
de o parte; pe de alta, nu pot să scap de gândul că 
volumele publicate sunt „agiornamenti”, ceea ce practic 
înseamnă lipsa unui proiect nou. Şi aici intervine 
întrebarea căreia nu-i pot da un răspuns: să fie dezinteres 
sau vlăguire?  

Oricum, acasă lucrurile nu păreau să se reechilibreze; 
pe fundalul penuriei generalizate din ce în ce mai greu 
suportabile, s-au născut sau doar s-au cristalizat, diver-

genţe având ca sursă 
boala Ioanei. Circulaţia 
dinspre cartierul Mă-
năştur - din ce în ce mai 
aglomerat – ajunsese 
infernală şi Ioana 
trebuia să plece 
dimineaţa cu cel puţin o 
oră înainte, să ia un 
troleu în sens invers, 
spre staţia ultimă, şi să 
încerce de acolo să ia 
parte la asaltul brutal, al 
unei mulţimi nervoase, 
dominate exclusiv de 

dreptul celui mai tare în dispreţul tuturor regulilor de 
politeţe, cât de minimale, al unuia care venea spre centru. 
Era un calvar cu mari riscuri pentru piciorul bolnav, cu 
rana superficial şi temporar închisă sau chiar deschisă. Şi 
să nu mai vorbim despre impresia deprimantă a unei 
gloate agresive. Cum situaţia nu dădea niciun semn de 
ameliorare, Ioana ajunsese la concluzia că o maşină ar fi 
salvatoare şi a stăruit pe lângă Liviu să investească în 
două cecuri pentru o Dacie suma modestă de dolari cu 
care se întorseseră din State. Greu şi complicat de înţeles 
de ce, Liviu a refuzat cu încăpăţânare. Şi n-a fost doar o 
singură discuţie, însă nu s-a clintit nimic din poziţiile 
divergente. Că Ioana s-a străduit să nu interpreteze refuzul 
obstinat al lui Liviu drept dezinteres pentru starea ei de 
sănătate şi, poate mai grav, pentru ea în general, e 
neîndoielnic; îndoielnic este rezultatul strădaniei, fie şi 
pentru că, lucru rarissim, a abordat într-o discuţie cu mine 
subiectul divergenţei şi asta în prezenţa lui Liviu, într-una 
din vizitele mele de sfârşit de săptămână. Eram în 
bucătărie, fumuoarul obişnuiţilor casei şi locul plimbărilor 
de pauză ale lui Liviu, care nu participa niciodată la 
discuţiile noastre; mă considera un oaspete exclusiv al 
Ioanei şi cele mai adeseori schimbam doar un salut, căci 
el deschidea uşa; la plecare, mă conducea Ioana, aşa că nu 
ne mai vedeam. A fost un mic şoc pentru mine abordarea 
subiectului relaţiilor lor, în general tabu, cât şi faptul că 
Ioana încerca în chip vizibil să determine, să provoace o 
replică a lui Liviu sau poate doar o susţinere din partea 
mea. Nu s-a întâmplat nici una, nici alta. Liviu n-a dat 
vreun semn că ar avea de gând să spună ceva şi-a păstrat 
figura impasibilă (avea acest dar şi trebuia să-i observi cu 
atenţie privirea spre a vedea o reacţie, nu uşor de 
descifrat), iar eu m-am ferit să avansez vreo opinie. → 

ELE A  EAGOE 
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N-am făcut-o niciodată, din convingerea adânc 
înrădăcinată că există locuri unde accesul străinilor este 
interzis şi nicio invitaţie nu anulează interdicţia. Pe de altă 
parte, cred că boala Ioanei ajunsese sâcâitoare pentru 
Liviu şi că i se părea că ea se complace în această stare şi 
nu face destule eforturi pentru a şi-o ameliora. Acesta 
trebuie să fi fost motivul pentru care ostilitatea lui faţă de 
familia Ioanei a crescut, după cum s-au înmulţit 
reproşurile (probabil necruţătoare) când surprindea micile 
trucuri prin care Ioana încerca să comunice cu mama ei 
evitându-l. Asta însemna însă participarea la numeroasele 
probleme cărora neajutorata tanti Elvira (aşa-i spuneam 
eu) trebuia să le facă faţă după moartea celui de-al doilea 
soţ şi divorţul fiului, cu alte cuvinte o povară pe umerii 
Ioanei şi cine ştie ce alte intenţii de participare a ei la 
găsirea unor soluţii. Aşa-mi explic scena de dispută între 
cei doi, surprinsă involuntar de o colegă de catedră la o 
oră foarte matinală. Mi-a vorbit despre ceartă (aşa o 
calificase, după tonul înalt şi aspru), la câţiva ani după 
dispariţia Ioanei; poate e prea mult să spun că am ghicit o 
satisfacţie în constatarea despre caracterul îndoielnic al 
armoniei cuplului, mai mult o aparenţă decât o realitate, 
însă o tuşă de răutate n-a lipsit. De prisos să spun că îl 
viza pe Liviu. Şi chiar în vreme ce scriu, mi-a răsărit în 
minte o remarcă plină de amărăciune a Ioanei referitoare 
la neputinţa ei de a-şi ajuta mama în găsirea unei locuinţe; 
în vila doctorului Vintilă se instalase familia fiului lui şi, 
deşi nimeni nu-i contestase dreptul de a locui în conti-
nuare acolo, tanti Elvira se simţea ca o intrusă, a cărei 
plecare era de aşteptat şi aşteptată. Nu cred că Ioana să-i fi 
spus deschis lui Liviu că ar putea participa la soluţionarea 
problemei; mai curând socot că el s-a exprimat dintru 
început şi fără echivoc asupra responsabilităţii soacrei sale 
pentru dificultăţile pe care (avansez ideea) personal le 
considera mai curând mofturi sau, oricum, tolerabile. 

Cel puţin în ceea ce priveşte slăbiciunea mamei ei în 
a face faţă provocărilor vieţii, Ioana era întru totul de 
acord cu Liviu. Era însă departe de a-i împărtăşi 
severitatea şi, cu dragă inimă, ar fi preluat asupra ei 
poverile. Se enerva, fireşte, de câte ori mama ei lua decizii 
păguboase şi se lăsa jumulită de oricine avea o astfel de 
intenţie, de la nepoata ei, la meşterii chemaţi spre a drege 
câte ceva. Avea însă o indulgenţă tandră, aproape 
maternă, pentru ea. Era ca şi când, de când dispăruse 
mama mare şi se născuse un gol de autoritate în familie, 
Ioana ar fi împrumutat privirea tatălui ei, reflectată în 
numele de alint cu care i se adresa cândva, Mărgeluş. Deşi 
n-a făcut niciodată niciun soi de comentariu asupra 
decizie mamei sale de a ieşi din starea de văduvie, cred că 
Ioana n-a considerat niciodată durata foarte lungă a 
acestei stări drept o urmare a fidelităţii faţă de profesor, ci 
o urmare a convingerii nestrămutate, nici măcar exprimate 
- căci avea statutul de axiomă – a bunicii, a mamei mari, 
că pentru copii un tată vitreg este neavenit. De altfel, a 
doua căsătorie a Elvirei a avut loc numai după ce şi 
Daniel, al doilea născut, a terminat Conservatorul. Fusese 
o perioadă dificilă pentru ea cea în care se trezise singură, 
cu doi copii mari, asupra cărora trebuia să vegheze, să-şi 
asume responsabilitatea de cap de familie, şi asta fiindcă, 
înţelesese şi acceptase Ioana, cea mai adâncă nevoie a 
mamei a fost întotdeauna aceea de a fi protejată, ocrotită. 

Am rămas cu impresia că Liviu nu-i iertase niciodată 
soacrei sale împotrivirea la căsătoria sa cu Ioana, că nu-l 
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considerase destul de bun pentru ea, ci, aşa cum mi-a spus 
odată, doar o manta de vreme rea. Pe la sfârşitul anului 
IV, o ceruse pe Ioana de soţie şi Elvira se opusese nu atât 
ideii în sine, cel puţin formal, ci oportunităţii unei 
căsătorii în acel moment, când amândoi erau încă 
studenţi. A fost aşadar nu un refuz, ci o amânare. Parţial 
cel puţin, am asistat la discuţia pe care tocmai sosirea mea 
a întrerupt-o. Pe atunci se alesese oarecum un program, 
posibil fiindcă exista o anumită regularitate a vizitelor, şi 
evitam zilele în care ştiam că Liviu e acolo. De aceea am 
fost foarte mirată, când, intrând în camera Ioanei, l-am 
găsit acolo şi nu numai pe el, ci şi pe tanti Elvira. Ioana 
era întinsă pe canapea, cam ca de obicei, iar Liviu şi tanti 
Elvira în picioare, vizibil antrenaţi într-o discuţie, doar ei, 
pe care prezenţa mea a întrerupt-o. Aş spune că Liviu era 
în ofensivă, avea ceva imperios în atitudine, în vreme ce 
Elvira avea un zâmbet binevoitor, de om matur în faţa 
unui copil. Părea foarte sigură pe ea, aş zice, pe poziţia ei, 
din care, era limpede, nimic nu o putea clinti. N-am bănuit 
nicio clipă subiectul disputei; nici nu aveam cum, fiindcă 
despre o căsătorie nu se discută oarecum în pripă, pe ne-
pregătite, iar faptul că cei doi stăteau în picioare – tanti 
Elvira chiar lângă uşă, rezemată cu spatele de soba de 
teracotă - lăsa să se înţeleagă că e mai curând o discuţie 
ad-hoc. Tanti Elvira a plecat cea dintâi la puţină vreme, 
câteva minute, destinsă şi zâmbitoare, cu aerul că pentru 
ea discuţia era oricum încheiată. Nici Liviu n-a mai stat 
mult, având însă pe faţa, de obicei impasibilă, ca o boare 
de îndârjire. Ioana n-a adus vorba despre subiectul dispu-
tei (nu aveam nicio îndoială) şi mult mai târziu, nici nu 
ştiu cu ce ocazie, l-am aflat. În sinea mea m-am gândit 
atunci că era vorba despre vreun proiect de vacanţă sau 
cam aşa ceva. Însă chiar şi aşa, am făcut pentru mine în-
sămi observaţia că Ioana nu participa la discuţie şi n-ai fi 
putut bănui că e de o parte sau alta; îmi lăsase impresia că 
e neutră. Şi cred că aşa şi era, aşa a perceput-o şi Liviu; ba 
s-ar putea să fi văzut în pasivitatea ei un acord tacit cu 
mama. Îl considerase Elvira vreodată pe Liviu „manta de 
vreme rea”? Cred că numai cu aproximaţie se poate ac-
cepta formula, în măsura în care mama spera că se va ivi 
un pretendent mai potrivit, după standardele ei, ceea ce ar 
fi însemnat un bărbat ceva mai în vârstă, cu o carieră deja 
consolidată, care să-i ofere Ioanei protecţia de care ea în-
săşi beneficiase prin căsătorie. Nu că s-ar fi îndoit de ca-
pacitatea lui Liviu de a se afirma, asta ţinea însă de viitor, 
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cu toate dificultăţile şi incertitudinile pe care le presupu-
ne. În plus, cei patru ani de prietenie a celor doi numai lini 
nu fuseseră, ci foarte agitaţi, cu perioade de despărţire, cu 
destulă suferinţă (Elvira o vedea numai pe a Ioanei). Pri-
vită în ansamblu, din perspectiva ei, una cu vechi tradiţii 
persistând şi azi, în fond, categoric Liviu nu părea 
candidatul ideal la mâna fiicei ei, chiar dacă nu se pun la 
socoteală şoaptele insidioase cu privire la caracterul 
interesat al preferinţei lui Liviu pentru fiica profesorului 
Popovici. Am constatat cu amară uimire că această părere 
a persistat, iar respingerea ei categorică a fost taxată drept 
o naivitate înduioşătoare. Cel puţin în această privinţă 
socot că cei care l-au cunoscut pe Liviu în calitate de 
profesor îmi dau dreptate întru totul, inclusiv în ceea ce 
priveşte uimirea că o astfel de opinie s-a putut naşte. Înăs-
prirea tonului în ceea ce priveşte implicarea Ioanei în pro-
blemele alor ei, refuzul categoric de a empatiza cu ei erau 
motivate, cel puţin la suprafaţă, de grija pentru starea de 
sănătate a Ioanei. Sunt însă tentată să cred că această grijă 
suferise mutaţii şi mi-e greu să spun în ce măsură Liviu 
era conştient cu adevărat de complexa lui transformare 
lăuntrică. 

La o întâlnire aniversară recentă a anului nostru, o 
fostă colegă de grupă braşoveancă mi-a istorisit un episod 
pe care-l socot semnificativ. Aflată la Braşov pentru o 
inspecţie pentru gradul I şi găzduită de această colegă, 
Ioana şi-a prelungit şederea cu o zi spre a hoinări pe 
străzile vechi ale oraşului, profitând şi de vremea deosebit 
de frumoasă. A fost o zi pe care a trăit-o cu încântare, m-a 
asigurat colega mea, însă în telefonul de după încheierea 
inspecţiei, Ioana i-a spus lui Liviu că n-a găsit bilet de 
tren mai repede, motivându-şi în felul acesta amânarea 
întoarcerii. Înclin deci să cred că după atâţia ani de 
constrângeri şi servituţi, de limitare a posibilităţilor de 
mişcare provocate de o boală care nu ceda, Liviu ajunsese 
la exasperare; nicio mirare că bolnava tindea să se 
substituie bolii, era acolo, la îndemână pentru răbufnirile 
încordării, cu o atitudine înţelegător prevenitoare, tocmai 
aceea care, printr-un efect pervers, e provocatoare. 

                         # 
Privesc cu sentimente amestecate numărul mare de 

pagini ce s-a strâns, într-un răstimp, e drept, lung, prea 
lung. Sunt conştientă că, dat fiind „cuvântul din 
poveste/Înainte mult mai este” - după vorba basmului 
(bizar pomenit în contextul acestor şiruri ce n-au nimic 
comun cu epica lui pură) – voi fi nevoită să-l segmentez. 
Şi, dacă vreau să-l termin, cu tot scepticismul meu cu 
privire la interesul virtualului cititor pentru persoana mea, 
va trebui să-mi îngădui pragurile de jurnal, imixtiunea 
timpului acestei zăbavnice redactări, fără de care 
anchiloza, tăcerea gândului mă paralizează zile întregi. La 
urma-urmelor cititorul, dacă va fi vreunul, le poate sări şi 
am împăcat astfel şi capra şi varza. 

Firesc ar fi să aşez moartea Ioanei ca ultim eveniment 
al acestei prime părţi, însă nu voi face astfel, fiindcă în 
ultimul an de viaţă al Ioanei, tulburatul 1990, s-au întâm-
plat prea multe. A fost pentru toţi un an haotic şi trepidant 
şi va trebui să-mi adun puterile şi să pun surdină tristeţii 
care mă copleşeşte de fiecare dată când mă gândesc la 
ironia neomenească a sorţii care nu i-a îngăduit Ioanei să 
ţină primul ei curs Eminescu în calitate de profesor uni-
versitar, să deschidă solemn noul an universitar în funcţia 
pe care tatăl ei o avusese şi pe care de mult o meritase.  

Asterisc 
 

 
 

( poveste pur imaginară )  
   
În urmă cu ani, poate zeci de ani, citeam o carte de 

informatică a unui profesor american.  
Nu îmi mai aduc aminte subiectul tratat. Dar ţin 

minte că volumul avea o prefaţă de câteva pagini. În care 
autorul mulţumea la sute de oameni. Începând cu 
nume  de colegi, profesori universitari, cu asistenţi, ori 
studenţi, continuând  cu ingineri sau tehnicieni, cu o 
varietate de categorii socio-profesionale, şi încheind cu 
cele mai frumoase cuvinte la adresa secretarelor şi 
personalului de serviciu.  

Asta ţin minte şi acum. Că dincolo de numele 
autorilor, tehnoredactorilor, editorilor, şi editurii, cartea 
era prefaţată de o ofrandă. Ofranda recunoştinţei pentru 
scrierea unei singure cărţi.  

Or, o carte este ca un copil.  
 Aşa cum educaţia unui copil strânge în buchetul ei 

numele tuturor dascălilor şi autorilor cărţilor care au sădit 
în el prinosul cunoaşterii, aşa şi cartea, dincolo de ceea ce 
autorul a pus de la sine, este o sinteză a priceperii şi 
strădaniei celor care au trudit la creşterea paginilor ei.  

Zilele trecute, o echipă de conducere a unui 
Inspectorat General al Cunoaşterii a fost schimbată de o 
alta, pe Planeta Viselor.  

Noul General Astral a chemat Vechea Echipă şi le-a 
ordonat: Aveţi o oră ca să predaţi toate documentele şi 
cunoştinţele voastre Noii Echipe. Timp în care să vă faceţi 
şi bagajele şi să părăsiţi Nava. Destul ne-aţi incomodat.  

După numai o zi, două, acelaşi General Astral 
sesizează Ministerul Cunoaşterii Planetei Albastre că 
vechea echipă a şters, la plecare, baza de date. Baza 
Generalilor. O fi avut timp, cu Noua Echipă de faţă, în 
Ora Astrala a Omenirii?  

Autosesizată, Poliţia Biometrică, total Apolitică, 
căuta. Adevărul. Pe calculatoare.  

Părerea mea este că Adevărul este în altă parte. Scris 
bine, frumos şi citeţ, într-o carte de informatică 
americană.  

Desigur, vor fi având şi americanii, păcate. Dar ştiu 
să mulţumească celor cu care au scris, împreună, timp de 
caţiva ani, o carte. Şi amprenta recunoştinţei rămâne în 
memoria colectivă a umanităţii şi în rădăcinile copiilor.  

 Nu ştiu ce se înţelege în ziua de azi prin baza de 
date. Poate, oameni. Unii scoşi din bază, alţii, intraţi în ea. 
Două instrucţiuni: Create. Şi Delete. Sau două capete ale 
vieţii: Naştere. Şi Moarte.  

Lumea pe care trăim, noi, “ai noştri”, seamănă, din ce 
în ce mai mult cu o bază de date. Baza Generalilor.  

În care Lumea este condamnată să reinventeze roata. 
Să o ia, ca Sisif, de la capăt. De unul singur. Împotriva 
tuturor.  

Pentru a demonstra că are VALOARE. Umanitatea? 
Nu. De unul singur. Fiecare. Atât cât îl duce… imaginaţia.  

 
  JIA U LIVIU-FLORIA  
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(III) 
După unii critici, care neagă 
posibilitatea ca neica Zaharia 
să ignore interesat legătura 
amoroasă dintre Zoie și 
Fănică, Zaharia Trahanache 
este doar un veritabil mistic în 
ale prieteniei, pe altarul căreia 
sacrifică evidenţa autenticităţii 
scrisorii de amor, pe care o 
consideră o plastografie 
patentă. Credinţa nestrămutată 
în prietenie este fundamentul 
psihologic al orbirii 
personajului, în ce privește 
infidelitatea Zoiei.  
 Jupân Dumitrache și Zaharia 

Trahanache s-au dedublat în figurile lui Iancu Pampon și 
Cracănel, amândoi arborând o pretenţie în prestanţă, 
subminată însă de caricatură, pe o linie gravă la cel dintâi, 
și pe o alta sentimental-plângăcioasă, condimentată cu 
nuanţe de decrepitudine, la cel de al doilea. Poziţia lor 
socială este depreciată în aceeași măsură ca și persoana 
fizică, fiecare dintre ei reprezintă mai mult amintirea a 
ceea ce a fost, au profesiuni incerte, în marginea 
onorabilităţii. Comportamentul lor nu are nimic din 
agresivitatea demnă a lui Jupân Dumitrache, nici 
diplomaţia cu pretenţii de înțelepciune a lui Trahanache. 
Li s-a degradat numele, care seamănă mai degrabă cu o 
poreclă. Li s-a degradat până și situaţia civilă, nu mai sunt 
căsătoriţi, ci practică doar o stare de concubinaj. Din 
ambicul și onoarea de familist, a mai rămas doar un impuls 
plin de agresivitate la Pampon, și predispoziţia spre iertări 
lacrimogene a lui Crăcănel. D-ale Carnavalului este o 
comedie, un joc al iluziei grefat de natura umană. Piesa nu 
este numai o simplă depreciere a materialului uman, 
elementul primordial îl reprezintă substanţa iluzorie, 
substanţa alterată, pierdută prin iluzie, a personajelor. 
Fiecare personaj și-a pierdut esenţa în jocul capricios al 
aparenţelor - Pampon a fost ofiţer, acum este trișor și 
amant; Crăcănel este un fost voluntar în garda civică, acum 
amant sentimental și încornorat predestinat. Comedia 
ilustrează un principiu fundamental al condiţiei umane, 
acela al nelimitatului joc dintre aparenţă și esenţă, cu 
triumful celei dintâi. Dramaturgul și-a propus o galerie de 
personaje, construite printr-o tehnică de tipizare, cu multe 
implicaţii caricaturale, din arta circului, a comediei 
populare, angrenate într-o înlănţuire de situaţii comic-
dramatice, integrate într-un mediu în care se împletesc 
necontenit, iluzia și adevărul.  

Crăcănel, pe numele său de cod: Mangafaua, este 
amantul oficial al Miţei Baston, care îl traduce cu succes: 
Să fie cu putinţă? Miţa?.......a opta?...ceea ce îl aduce în 
pragul disperării. Am plâns cum plâng și acuma, că eu ţin 
mult la amor; am plâns și am iertat-o...pe urmă am prins-o 

iar, și iar am plâns, și iar am iertat-o; nu de multe ori, dar 
cam des. Crăcănel este încornoratul predestinat, perpetua 
repetitivitate a acestei condiţii însă, tinde să îl scoată din 
zona comediei, atrăgând asupra lui compasiunea pe care o 
merită orice victimă. Crăcănel, ghinionistul în dragoste, 
este pus uneori în împrejurări ridicole, care amintesc de 
ridicolul tragic al celebrului Georges Dandin, de 
Sganarelle sau de personajul Căpitanul din Commedia 
dell’arte. Mangafaua fără noroc în dragoste se comportă 
însă ca un creștin fundamentalist, care respectă cu stricteţe 
litera Bibliei precum și noi iertăm greșiţilor noștri. 
Caragiale nu își lămurește prea bine publicul, asupra 
motivului apariţiei lui Crăcănel în frizeria lui Nae. Nu este 
un client și despre adulterul Miţei află mai târziu de la 
Pampon. Dintre personajele masculine ale comediei este 
cel mai suculent, are biografia cea mai bogată în detalii 
comice, situându-se aproape pe o poziţie tragică. Naiv ca 
orice îndrăgostit, orbit de bună credință, se teme de gelozia 
Miţei: Mi-am pus costum ca să nu mă cunoască cineva și 
să afle Miţa. Cum e ea geloasă! Crăcănel n-a amăgit 
vreodată vreo femeie, lucrurile s-au petrecut mereu invers, 
dar cu toate acestea are puterea de a-și păstra credinţa în 
dragoste, chiar dacă a fost lovit în mod repetat în ce îi era 
mai drag pe lume. Este o victimă a propriei slăbiciuni, un 
sentimental care plânge de căte ori este părăsit, un volintir 
cu naturelul simţitor. 

Pampon, fost tist de vardiști la Ploiești, adică ofiţer, și-a 
sacrificat cariera pentru cel mai sacru amor, Didina Mazu, 
este turbat de gelozie, devenind un încornorat de-a dreptul 
fioros. Numele său are o sonoritate milităroasă, solemnă, 
sugerând ceva din atitudinea băţoasă, agresivă, impulsivă, 
a personajului, dar cu toate aparenţele acesta se dovedește 
a fi totuși un suflet fragil, impresionabil la necazurile 
fratelui de suferinţă - Crăcănel. Dintr-un neînfricat 
Căpitan, similar celui din Commedia dell’arte, cum se 
comportă personajul pe parcursul acţiunii, Pampon 
demonstrează spre final, că nu este în fond decât un 
adevărat cavaler - un cavaler fără teamă și prihană cum 
spune criticul Ștefan Cazimir. Pampon este dominat de 
Didina, căreia nu îi face niciun reproș în privinţa trădării 
amoroase, privind-o mai degrabă ca pe o victimă a 
Bibicului mișel, care nu se mulţumește cu o singură 
amantăși atentează și la o a doua. După părerea lui, damele 
sunt absolvite de vină, într-o chestiune de traducere 
întreaga vină îi aparţine în general bărbatului, care nu este 
decât un agresor cu porniri condamnabile și distructive. 

Piesele de rezistenţă și virtuozitate din creaţia 
dramaturgului sunt construite pe schema triunghiului 
conjugal. Bărbatul soţ caragialian manifestă în chestiuni 
erotice o totală apatie. Dragostea conjugală, egală în 
intensitate de ambele părţi este scoasă în afara normalităţii. 
Epuizarea personajelor pe o singură coordonată i-a făcut 
pe mulţi comentatori să vorbească despre dezumanizarea 
personajelor, reduse la stadiul de mecanisme, marionete, 
fantoșe umane, în genul literaturii absurde de mai târziu. 
Concluzie după alţii exagerată. Chir dacă personajele sunt 
stereotipe, totuși ele condensează în trăirile lor fixiste, o 
incontestabilă doză de umanitate, fie și numai prin 
vehemenţa cu care își urmăresc scopurile, ambiţurile, 
păstrarea onoarei. → 

TAMARA CO STA TI ESCU  
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Felicitarea 
 
Cineva mă iubea şi eu nu-mi vedeam 
capul de treburi 
cineva îmi mulţumea că exist 
şi eu mâzgăleam grăbită o listă de 
priorităţi 
 
Ai grijă, ai grijă ce îţi doreşti!, îmi strigă 
ursuleţul de pluş, 
ai să vezi tu că de-alde ăştia au cea mai perfidă tehnică 
şi îţi vor umple patul cu declaraţii băloase, 
nu te da pentru sentimente la ofertă, 
nu există dragoste cu efect instantaneu, 
mai bine strânge-ţi în braţe tăcerea 
ea te iubeşte de-o viaţă şi e sinceră. 
 
Cineva mă iubea în cuvinte date cu sclipici 
şi pe lista neîncăpătoare îşi dădeau duhul 
altele, singure, venite să se odihnească 
la adăpostul anonimatului: 
te se despărţea de iubesc, îmi se îndepărta de e 
apoi de tare şi dor 
numele îşi recuza prenumele, 
 

frânturi din felicitarea de Anul Nou evadaseră 
din chenarul festiv, 
ani şi mulţi şi la zăceau în fâşii stingere şi 
înnegrite 
printre trandafiri afumaţi, cupe de şampanie 
gri 
din care încă săreau cu pocnet bulele. 
Lumânările ardeau atacând şi ce mai 
rămăsese. 
 

Singurul care a avut prezenţă de spirit 
a fost ursuleţul de pluş ce aruncă la timp 
şampania din cupe  
stingând inima incendiatoare 
şi când te gândeşti că niciodată nu mă gândisem 
să-i dau şi lui un nume… 
 
luă cu ultimele forţe felicitarea cu inima în flăcări 
de pe colţul patului unde o aruncasem neglijent 
şi o stinse cu propriul său piept pluşat: 
au ars mocnit, până ce din ei rămase un trandafir 
îngălbenit 
din ale cărui margini zdrenţuite încă mai şerpuia  
festiv fumul. 

 MO ICA MUREŞA   

____________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 →Comediografia apare, de pe o poziţie, satirică, de pe 
cealaltă, caricaturală. Unii pun temei pe forţa ridiculizării, 
alţii pe grotesc. Unii caută în lumea caragialiană tipuri 
psihologice și sociale, alţii recunosc măști 
dezindividualizate, roluri fixe, fără substanţa vieţii, lipsa 
oricărui orizont. Unii acordă comicului caragialian 
prerogativele râsului cathartic, alţii găsesc grimasa 
comicului tragic. 

Formele de amor nebun concurează în lumea lui 
Caragiale pe acelea stabilizate în calmele convenţii ale 
clasicului triunghi conjugal. Cuplurile întreţin legături de 
amorași concubini, împerechindu-se, dar în același timp 
suspectându-se de trădare, se ceartă, se împacă, se traduc, 
se iartă, se ameninţă într-o lume fără constrângeri, jună 
sunt, de nimeni nu depand. Dar și când unul depandă de 
celălalt, nebuniile amorului ordonează viaţa cuplului. 
Agresivul Pampon și martirizatul Cracănel, amanţi de 
cursă lungă, nu au mai puțin ambiş ca Jupân Dumitrache, 
iar când realizează că misteriosul Bibiţ vrea să le strice 
casa, se angajează într-o relație pentru nimicirea rivalului 
comun.  

Nebunia erotică se înfăţișează ca un motiv care 
aparţine unui registru comic. Autorul transfigurează 
sminteala amoroasă în piesele sale, asemănător cu modul 
comic în care este prezentă în literatura clasică și barocă. 
Ea urmează dramei shakespeariene, unde nebunia erotică 
cunoaște forma unei pasiuni disperate, în care personajul  
este proiectat pe un drum fără ieșire, lovit de împuținarea 
puterilor minţii, de o incurabilă alienare. Viziunea iubire-
nebunie-moarte poate fi ultimul cântec al Ofeliei sau al lui 
Lear, poate al lui Othello. Din preambul al morţii, din 
vestitoarea unui sfârșit tragic, nebunia devine o prezență 
înșelătoare pe parcursul acţiunii și un obiect al ironiei. 
Tragica nebunie din dragoste, întâlnită în teatrul lui 
Shakespeare, se metamorfozează odată cu teatrul clasic în 

tragism închipuit. Golită de substanţa tragică și 
întreţinându-se din fandacsii, nebunia, ca rezultat al iubirii 
pătimașe, se instalează în lumea comediei. Funcţia 
nebuniei erotice este, de la clasicism încoace, să pună în 
mișcare o dramă falsă, o încurcătură, un qui-pro-quo. 
Relația strânsă dintre nebunia erotică și qui-pro-quo 
generează în Commedia dell’arte și în comedia clasică, 
seria acţiunilor înșelătoare, de reducere a spiritelor agitate 
în universul calmant al iluziilor. Nebunia este forma cea 
mai pură, cea mai totală a qui-pro-quo-ului, ea confundă 
falsul cu adevărul, moartea cu viaţa, bărbatul cu femeia, 
îndrăgostita cu o Erinie și victima cu Minos.  
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Teatru 

 

 
Deşi nu despre filme vom vorbi în cele ce urmează, 

cu siguranţă, titlul afişat îi va duce, pe mulţi cititori cu 
gândul la splendida producţie sârbească a regizorului 
Alexandar Petrovic, răsplătită, în 1967, cu Premiul special al 
Juriului de la Cannes. Greu de egalat performanţa 
interpetativă a lui Mekim Fehmiu, protagonistul acestei 
comedii negre vândute în 109 ţări! Şi, 
totuşi, peste două decenii, în 1988, Emir 
Kusturica avea să dobândească aceeaşi 
distincţie, tot pe Croazetă, cu „Vremea 
ţiganilor”, pentru ca, după încă un 
deceniu, acelaşi uriaş regizor să prezinte, 
la Festivalul de la Veneţia, „Pisica albă, 
pisica neagră”, obţinând Leul de argint. 
Să nu uităm, în aceeaşi idee, „Şatra” lui 
Emil Loteanu, film premiat în 1976 la San 
Sebastian, şi, ceva mai recent, „Roming” 
(coproducţie Infilm, Infinity, Media Pro 
Pictures, Televiziunea cehă), în regia lui 
Jiri Vejdelek, unde unul dintre 
protagonişti, Marian Labuda (între 
preferaţii lui Jiri Menzel, distribuindu-l în 
„Sătucul meu iubit”, „Sfârşitul vremurilor 
vechi”, „Opera cerşetorilor”, „L-am slujit 
pe regele Angliei”), spune povestea unui 
rege-ţigan, Somali, chinuit de blestemul de a nu putea 
răspunde unor tradiţii, cum ar fi să danseze şi să fure. 
Culmea! - munceşte din greu într-o fabrică. Pentru a „ispăşi”, 
acesta va pleca să caute Pasărea magică, veghetoare a focului 
ţiganilor. 

De ce acest preambul? Tocmai pentru că pe scena mare 
a Teatrului Naţional din Târgu-Mureş, Pasărea s-a rotit 
deasupra „focului”, înnobilând cu dansul ei darul creaţiei 
unor artişti minunaţi. Am văzut „O noapte furtunoasă”, a lui 
Caragiale – despre care nu credeam că s-ar mai putea rosti 
ceva în plus – în varianta fermecătoare a unei trupe de actori 
ţigani/rromi bucureşteni, regizaţi de Rudy Moca şi Sorin-
Aurel Sandu, cel care a tradus şi adaptat piesa în limba 
romani. Un spectacol de ţinută, actori cu dicţie impecabilă şi 
condiţie fizică pe măsură, mişcându-se cu o dezinvoltură 
demnă de invidiat, în scenografia lui Rudy Moca, intrând 
perfect în „pielea” personajelor atât de cunoscute publicului 
spectator şi creând excelente momente comice – mai ales în 
registrul de pantomimă.  

Organizatorii evenimentului, reprezentanţii Asociaţiei 
Culturale „Amphitheatrrom”, spun că este pentru prima dată 
în lume când o piesă a lui Caragiale este tradusă în limba 
romani, este primul spectacol de teatru realizat de 
profesionişti care îşi asumă fără rezerve apartenenţa la etnia 
romă şi este primul spectacol de teatru din România în care 
se vorbeşte integral în limba romani. (Pe un ecran de fundal, 
simultan cu ce se întâmplă în scenă, este proiectat textul în 
limba română.) Aş adăuga că este prima „Noapte furtunoasă” 
cu o Ziţă în travesti, aspect aproape insesizabil publicului 
spectator, ceea ce înseamnă o notă în plus pentru actor. Dar 
şi o Vetă inteligentă, caldă, umană şi... normală. Nimic 
strident, nimic de gust îndoielnic în spectacol, un Caragiale 
bine pus în pagină de oameni care... ştiu carte. Admirabili şi 
băieţii. Deci, contează! O trupă bine sudată, cu oameni 
talentaţi, cu plăcere de joc, un spectacol rodat, cu o ilustraţie 
muzicală splendidă, a lui Adrian Sandu. Bravo, felicitări 
tuturor! 

Piesa a fost realizată în cadrul proiectului „Parol, 
monşer, Caragiale în limba romani - Caravana cu teatru 
romanes”, derulat de Asociaţia Culturală „Amphitheatrrom”, 
cu sprijin financiar de la Agenţia Naţională pentru Romi, 
Departamentul pentru Relaţii Interetnice al Guvernului 
României şi Asociaţia Partida Romilor „Pro-Europa”.  

Desigur, toate aceste notabile eforturi au o motivaţie 
superioară. Preşedintele Asociaţiei Culturale 
„Amphitheatrrom”, Sorin-Aurel Sandu, a declarat, recent, 
într-o conferinţă de presă, că se doreşte înfiinţarea unui teatru 
rrom de stat, finanţat de la buget, proiectul fiind realizabil în 

maximum cinci ani, amintind că, în Rusia, 
există o astfel de instituţie de 100 de ani, 
iar în fosta Iugoslavie a fost iniţiat un astfel 
de proiect prin anii '70. „Să existe Teatrul 
Rrom de Stat din România, ca instituţie de 
cultură finanţată de la bugetul de stat. Cum 
ştiţi, teatrul are funcţia de a-l înnobila pe 
om. Există această nevoie de cultură, de 
teatru pentru romi. Acest spectacol este un 
eveniment care are o mare importanţă 
socială, pentru că ridică stima de sine”, a 
spus Sorin-Aurel Sandu. „Dacă nu va 
exista un Teatru Rrom de Stat în România, 
atunci, cu siguranţă, va exista o trupă de 
teatru care va performa în limba romani, 
invitată şi în străinătate. Primii paşi au fost 
făcuţi. Ne trebuie doar o hotărâre de 
guvern şi bani alocaţi” - a spus el. Se pare 
că unii directori de teatru din România s-au 

arătat interesaţi de ideea pregătirii unor actori rromi, chiar şi 
de înfiinţarea unor secţii speciale pentru aceştia. Atât 
deputatul care reprezintă comunitatea rromă, Nicolae Păun, 
cât şi preşedintele Agenţiei Naţionale pentru Rromi, Ilie 
Dincă, şi-au exprimat sprijinul în acest sens. „Se vor coagula 
nişte vectori a căror rezultantă va duce exact acolo” - a 
conchis Sorin-Aurel Sandu. 

Aşadar, Teatrul Naţional din Târgu-Mureş (director 
general Gasparik Attila) a găzduit, luni seara, reprezentaţia 
spectacolului „Jekh răt lisăme", adaptare în limba romani 
după „O noapte furtunoasă” de I.L. Caragiale. 
    „Veni, vidi, vinci!” – mi-a spus, fericit, pe bună dreptate, 
prietenul Rudy Moca, după spectacol. „Flori, aplauze, 
uimire, felicitări, şi o echipă de actori profesionişti rromi, 
asumându-şi cu mândrie identitatea romă. Au venit, au văzut, 
au învins «O noapte furtunoasă» a inegalabilului Caragiale, 
jucat - în premieră europeană - în limba romani – a subliniat 
Rudy. - Zita Moldovan, Sorin Aurel-Sandu, Pavel Bârsan, 
Dragoş Dumitru, Marcel Costea şi Mădălin Mandin au fost 
minunaţii actori ai performanţei actoriceşti, creionând 
profilul personajelor ,«Nopţii furtunoase» într-o altă paletă 
interpretativă, încântând publicul spectator al Naţionalului 
târgumureşean. Am asistat la spectacol, cu emoţie…, 
«furând» cu coada ochiului către oamenii din sală, pe care-i 
vedeam distrându-se, râzând şi bucurându-se de ceea ce văd 
pe scenă. A dispărut elementul «limbaj»! A rămas doar 
întrepătrunderea de sentimente, senzaţii, şi bună dispoziţie... 
caragialeană! Mai e nevoie să demonstrăm că, în astfel de 
cazuri, nu mai există bariere de limbaj, de comunicare? Mai e 
nevoie să demonstrăm universalitatea operei lui Caragiale? 
Îmbinând sarcasmul subtil al comportamentului caricatural al 
personajelor lui Caragiale, cu similitudini din compor-
tamentul deviant al unor personalităţi rrome, fiecare personaj 
îşi găseşte corespondentul rrom – român, păstrându-şi 
specificitatea etnică nealterată, vizibilă până şi în elementele 
scenografiei. «Veni, vidi, vinci!». → 
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De acum încolo, calea către înfiinţarea Teatrului 
Naţional al Romilor este deschisă! Doamne, ajută!”.  

Să spunem şi noi, ca Rudy Moca: Doamne, ajută! Ca 
gazetar şi ca om de cultură, voi sprijini această iniţiativă, 
luând în calcul şi faptul că, încă din august 2009, cinci 
gazetari au înfiinţat Asociaţia Jurnaliştilor Rromi (AJRr) – pe 
sprijinul căreia artiştii contează. Ideea înfiinţării asociaţiei 
menţionate aparţine Ioanei Avădani, directorul general al 
Centrului pentru Jurnalism Independent (CJI). Cei cinci 
membri fondatori sunt: George Lăcătuş (preşedinte), Ciprian 
Mailat (director executiv), Zoltan Petru, Boby Neacşu si 
Antoaneta Etves. Obiectivele asociaţiei sunt: promovarea 
libertăţii de exprimare ca drept fundamental al omului; 
consolidarea şi conştientizarea în rândul jurnaliştilor a 
necesităţii relatării obiective a subiectelor despre rromi; 
eliminarea stereotipurilor şi prejudecăţilor din relatările 
despre rromi din mass-media; dezvoltarea de programe 
destinate formării de jurnalişti rromi. AJRr se află în curs de 
afiliere la Alianţa Civică a Rromilor din România 
http://www.acrr.ro 

Deci, într-adevăr, premise pentru... mai bine există. Să 
batem fierul cât e cald! 

MARIA A CRISTESCU 
 
 

 
 

Pe Corina Ciocârlan 
am întâlnit-o la Grădiştea 
lui Fănuş Neagu, în seria 
de acţiuni din cadrul 
proiectului « Curcubeu 
peste Carpaţi ». 

Recomandarea căl-
duroasă făcut-o atunci de 
prof. Angela Olaru, din 
Brăila, e o dată în plus 
argumentată şi de 
iniţiativa sa de a organiza 
un Concurs @aţional de 
Creaţie Literară în 
Limba Rromani. 
Acceptarea, apoi, ca acest concurs să poarte numele lui 
Ştefan Fuli, din Târnăveni, confirmă calitatea acestui 
dascăl cu orizont deschis, care a înţeles că poetul din 
Târnăveni, dispărut tragic, poate fi simbolul unei atitudini 
faţă de condiţia creatorului de etnie rromă. 

Iată ARGUMENTUL acestei iniţiative, care are şi un 
motto: „Pesqo but-zalagutno poetikano si e manuśesqo 
xramosaripen/ pruva, so intǎl pesqi kondicia patǎs anѳ-i 
poezia.” (O N. Bёćuc): 

„În lumea cuvintelor, copilul e apa vie. Să nu-i secăm 
izvorul, ba dimpotrivă, să-l ajutăm să se afirme. Să 
credem în el şi-n bucuria lui de fiecare zi! Societatea 
modernă cere oameni creatori, inventivi, inovatori, 
aceasta fiind o condiţie hotărâtoare a progresului la care 
aspiră toate fiinţele umane, indiferent de culoarea pielii, 
de religie sau de condiţia lui socială. 

Concursul poartǎ numele „deschizǎtorului de drumuri,” 
„cǎlǎuzei” în destinul literar al rromilor din perioada 
postdecembristǎ, celui care poate deveni emblematic atât 
prin destinul său tragic, cât şi prin pionieratul creaţiei 

sale literare, fiind considerat în publicaţia „Allgemeine 
Deutsche Zeitung für Rumänien” „primul din etnia lui, cel 
puţin în ultimii 50 de ani, care poate prezenta un volum de 
poezie de sine stătător 

Stefan Fuli atrage atenţia aupra unei etnii, asupra 
necesitǎţii de integrare a etniei rrome, asupra “calvarului 
“rromului într-o lume plină de prejudecăţi. A lăsat în 
urmă două volume de versuri,”Aproape, departe”, Editura 
Tipomur, şi “Calvarul rugului”, Editura *ico, şi un destin 
extrem de zbuciumat.  

“Destinul tragic al poetului Ştefan Fuli e impresionant 
în întreaga sa complexitate. Dincolo de destin însă stă şi o 
operă, chiar dacă de mică întindere, dar cele două volume 
tipărite, unul antum şi celălalt postum, implicarea sa în 
viaţa culturală a Târnăveniului sunt argumentele pentru 
ceea ce Hölderlin numea " a locui poetic lumea aceasta”. 

      Un Festival de Creaţie Literară "Ştefan Fuli" este 
un firesc omagiu adus celor care fac eforturi să-şi 
depăşească atât condiţia socială, cât şi cea culturală, iar 
pentru etnia rromă, Ştefan Fuli înseamnă un nou început 
pentru încrederea în forţele literare ale unei etnii, pentru 
nevoia rostirii şi rostuirii. Prin invocarea şi evocarea 
poetului Ştefan Fuli, poate renaşte o lume.” - aşa cum 
spunea poetul şi publicistul contemporan *icolae Băciuţ, 
singurul său editor dar şi promotor al operei lui Ştefan 
Fuli, cel care este şi membru de onoare în cadrul 
concursului nostru”. 

Totodată, facem cunoscut şi Regulamentul concursului, 
adresat elevilor din clasele V-XII:  

Concursul se va desfăşura în data de 18 martie 2012, la 
Brăila, de Ziua Poeziei Rrome. Lucrările vor fi expediate 
numai prin poştă pe adresa şcolii până pe data de 10 
martie (data poştei), iar pe plic se va face precizarea 
obligatorie.  

Este exclusă varianta trimiterii lucrărilor prin e-mail 
(orice lucrare care va fi trimisă prin e-mail nu va fi luată 
în considerare de către comisia de jurizare);  

Pentru siguranţa corespondenţei, se recomandă 
trimiterea plicurilor cu “confirmare de primire”; 

 Lucrările vor fi tehnoredactate cu font Times *ew 
Roman 12, menţionându-se în colţul din dreapta sus 
numele si prenumele elevului, clasa, şcoala, localitatea, 
judeţul, numele profesorului îndrumător, o adresă de e-
mail şi un număr de telefon pentru a putea fi contactaţi de 
către organizatori;  

Lucrările vor fi secretizate(colţ îndoit şi lipit cu etichete 
pe fiecare lucrare) de către profesorul îndrumător al 
elevului, după ce s-a asigurat că este completat corect 
colţul din dreapta sus (a nu se uita adresa de e-mail după 
care vor fi contactaţi, ulterior, toti participantii);  

Festivitatea de premiere va avea loc la o dată care fi 
anunţată din timp de către organizatori;  

Elevii din alte judeţe ale ţării care nu vor putea fi 
prezenţi la festivitatea de premiere vor primi diploma prin 
poştă;  

*u se percepe taxă de participare şi nu se expediază 
plic timbrat;  

Diplomele de participare vor fi expediate electronic 
impreună cu celelalte materiale ale concursului.  

Persoana de contact pentru detalii, prof. iniţiator 
Ciocârlan Corina, e-mail: ceama_corina@yahoo.com. 

 
 ICOLAE BĂCIUŢ 
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 Bibliocultural basarabean 
În premieră  

 

    
 
   La Biblioteca Onisifor Ghibu din Chişinău a avut 
loc lansarea almanahului Arhipelag, o ediţie în 
limbile germană, franceză şi engleză, care, după 
cum a subliniat prefaţatorul ei şi totodată 
moderatorul evenimentului – Vitalie Ciobanu, este 
o iniţiativă în premieră absolută în Basarabia. 
Volumul se constituie ca o antologie de texte 
reprezentative, apărute sub egida PEN Centrului de 
la Chişinău, filială a Asociaţiei Mondiale a 
Scriitorilor (Internaţional PEN) cu sediul la Londra, 
fondată după destrămarea fostei Uniuni Sovietice în 
anul de graţie 1991, care a oferit o deschidere a 
Republicii Moldova spre Occident pe mai multe 
planuri, inclusiv în domeniul literar. Alegerea 
titlului n-a fost întâmplătoare, ea ne duce cu gândul la 
remarcabila operă Arhipelagul Gulag, de Alexandr Soljeniţân, 
care a pus bazele literaturii despre închisorile staliniste. Textele 
incluse, neomogene după gen şi tematică (se regăsesc aici poezii, 
proze, interviuri, studii publicistice, eseuri, pagini de 
dramaturgie), abordează, în temei, problemele afirmării valorilor 
româneşti din acest spaţiu, ori, cum motivează Vitalie Ciobanu, 
s-a dorit prin creatorii risipiţi pe „insuliţe”, să se refacă, după o 
lungă perioadă de teroare politică şi ideologică, unitatea 
„continentului” pe care l-au alcătuit cândva, un continent care a 
însemnat la scară naţională pentru scriitorii din Moldova, cul-
tura română, iar la dimensiune universală, civilizaţia europeană. 
        După cum era şi firesc, s-a dat prioritate membrilor PEN 
Centrului de la Chişinău, astfel că în sumar sunt 31 de scriitori 
din generaţii diferite: Spiridon Vangheli (primul preşedinte), 
Andrei Burac (al doilea preşedinte), Vitalie Ciobanu (actualul 
preşedinte la al doilea mandat), Aureliu Busuioc, Leo Butnaru, 
Lorina Bălteanu (stabilită la Paris ), Eugen Lungu, Vasile Gârneţ, 
Valentina Tăzlăuanu, Vasile Romanciuc, Arcadie Suceveanu, 
Grigore Chiper, Mihai Cimpoi, Emilian Galaicu-Păun, 
Constantin Cheianu, Tamara Cărăuş, Maria Şleahtiţchi, Serafim 
Saca, Nicolae Negru, Valeria Grosu, Val Butnaru, Vladimir 
Beşleagă, Nicolae Leahu, Iulian Ciocan, Nicolae Popa, Nicolae 
Rusu, Ion Hadârcă, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Ioan 
Mânăscurtă, Vasile Tărâţeanu (din Cernăuţi), scriitori afirmaţi în 
arealul românesc, o parte şi în străinătate (individual), cu stiluri şi 
identităţi distincte. 
      Vitalie Ciobanu, în preambulul dezbaterilor, a menţionat 
importanţa acestei lucrări, care poate fi interpretată ca o carte de 
vizită a scriitorilor basarabeni în Europa şi nu numai, încununând 
efortul de mai mulţi ani a PEN Centrului de la Chişinău, întru 
fructificarea relaţiilor de colaborare internaţională în acest 
almanah. Merită fi apreciată şi ţinuta grafică a lucrării măiestrită 
de Vitalie Coroban. Editarea a fost posibilă graţie sponsorului 
principal: Fundaţia Kultur-Kontakt de la Viena şi a Institutului 
Cultural Român, ultimul a acoperit plata unei părţi din traduceri. 
Apropo de traduceri, la ele s-a conlucrat cu traducători 
remarcabili - nume bine cunoscute în context internaţional, care 
au asigurat şi redactarea. Aceştia sunt Alistair Ian Blyth (varianta 
engleză), Michael Astner şi Iulia Richter (varianta germană). 
Cartea a văzut lumina tiparului la Editura Cartier din Chişinău, 
ea va fi expusă în cadrul Târgului de Carte de la Viena.  

Arhipelag-ul, fiind expediat unor Ambasade şi Consulate 
din străinătate, va fi considerat partea noastră de integrare 
europeană, încercând să dăm un exemplu politicienilor noştri, a 
subliniat preşedintele PEN Centrului de la Chişinău.  
      Arcadie Suceveanu, preşedintele Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, salutând apariţia Almanahului, şi-a exprimat speranţa 

în posibilitatea de editare şi a altor antologii de acest gen, pentru 
o deschidere mai largă spre alte literaturi, exprimându-şi în 
paralel dorinţa de reanimare a instituţiei traducerilor în Republica 
Moldova pentru a redresa activitatea în domeniu şi a fonda un 
atelier întru pregătirea şi creşterea generaţii noi de traducători 
autohtoni. Este o bucurie pentru noi toţi, căci cartea este 

frumoasă şi elegantă, o adevărată performanţă a 
Editurii Cartier, pe care o recunoşti prin 
inconfundabilul sigiliu, a mai remarcat Arcadie 
Suceveanu. 
      Scriitorul Andrei Burac, prin prisma 
amintirilor, a evocat etapele iniţiale de constituire a 
PEN Centrului de la Chişinău, care din start şi-a 
propus mobilizarea eforturilor scriitoriceşti pentru a 
face cunoscut peste hotare numele şi operele de 
referinţă ale literaturii basarabene contemporane. 
      Scriitorul Vladimir Beşleagă, cunoscător al 
germanei, s-a arătat mulţumit de calitatea 
traducerilor în această limbă.  
      Au mai vorbit Serafim Saca, Lorena Bălteanu, 

Valentina Tăzlăuanu, Emil Galaicu-Păun, Constantin Cheianu, 
Iulian Ciocanu, aceştia adresând felicitări celor care au muncit 
din greu la proiect, fiind convinşi că primul pas, deosebit de 
important, va fi urmat negreşit de următorii, astfel ca literatura 
basarabeană, realizările ei, să iasă în afară în toată complexitatea 
şi evoluţia sa. Reprezentanţii Ambasadei Poloniei şi a României 
în Republica Moldova, prezenţi la lansare, au vorbit despre 
intensificarea relaţiilor de cooperare în promovarea valorilor de 
interes comun, în susţinerea proiectelor scriitorilor şi a oamenilor 
de cultură în general. 
      Mulţumind celor prezenţi pentru participare şi confesiuni, 
Vitalie Ciobanu a mai spus că Almanahul trilingv a apărut în 500 
de exemplare, în mod gratuit o parte din acesta va fi distribuit 
Centrelor PEN din toate ţările în care ele există, de asemenea, 
unor prestigioase instituţii de cultură străine, misiuni diplomatice 
etc., având sincera dorinţă în eventualitatea unor posibile editării, 
în continuare, cel puţin, o dată la doi-trei ani, a antologiilor fluviu 
de acest fel. Cartea va fi distribuită şi în cele mai mari biblioteci 
din Moldova. 

Volumul cuprinde 500 de pagini şi se adresează cititorilor de 
limbă engleză, franceză şi germană. În limbă română este 
prezentată doar prefaţa intitulată O literatură de arhipelag, care, 
după cum am menţionat la început, este semnată de Vitalie 
Ciobanu. În ampla prefaţă, autorul se referă nu doar la conţinutul 
antologiei, dar şi la aspectul istoric în general, pornind de la 
anexarea din 1812 a Basarabiei la Rusia şi până în 1989, când s-a 
prăbuşit Cortina de Fier. Basarabenii au trebuit să lupte nu numai 
pentru democraţie şi libertate, dar şi pentru redobândirea 
identităţii naţionale, jefuite în urma Pactului Ribbentrop-
Molotov, cu toate că erau parte componentă a naţiunii române, au 
fost văduviţi de adevărata limbă română şi de alfabetul ei latin, 
ele fiind proclamate oficial abia la 27 august 1991, odată cu 
declararea independenţei Republicii Moldova. Prefaţatorul 
consideră obligatorie necesitatea de cunoaştere a condiţiilor 
istorice în care a apărut şi s-a dezvoltat literatura română din 
Basarabia, aspecte necunoscute pentru o bună parte din literaţii 
străini din spaţiul european, dar şi din cel asiatic, căci chiar şi în 
fosta Uniune Sovietică KGB-ul nu admitea străbaterea adevărului 
la lumină, iar cei care îndrăzneau într-o formă cât de sumară să 
abordeze subiectul în cauză erau trimişi la „urşii albi”, în 
gulagurile siberiene.   
      Susţin aprecierile şi felicitările adresate, dar am şi o sugestie 
ca, în viitor, la apariţia altor antologii în mai multe limbi de largă 
circulaţie, numărul scriitorilor incluşi să se extindă şi să nu fie 
limitaţi la cel al membrilor PEN Centrului de la Chişinău, pentru 
ca majoritatea scriitorilor de certă valoare să ne poată reprezenta 
cu prestanţa corespunzătoare în spaţiul literaturii universale. 

RAIA ROGAC  
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Un dor profund, 
dureros, crud ...a pus 
stăpânire pe mine, în 
ultima şedere la 
Montréal, cel mai mare 
oraş din provincia 
canadiană Québec. Acesta 
se află pe Insula Montreal, 
formată la confluenţa 
fluviului Sfântul Laurenţiu 
(Saint Laurent) şi a râului 
Ottawa. Insula împarte 
fluviul Sfântul Laurenţiu 
între canalul principal şi 

Rivière des Prairies. Oraşul este desfăşurat şi pe alte 74 
de insule vecine, ca Insula Maicilor, Ile-Bizard, Ile-Ste-
Helene şi Ile-Notre-Dame).  

Mister, frumuseţe, noutate ...vizitez Insula Maicilor şi 
foşnetul frunzei de arţar mă nelinişteşte. Aud, aproape, o 
muzică cunoscută şi vorbe româneşti. Cât sunt de uimită ! 
Bucuria mă apropie de grup... şase tineri români  îşi 
imortalizează chipurile cu un aparat de fotografiat, veseli, 
şi în acordurile unei muzici româneşti, îşi unduiesc 
trupurile fericite. Trei perechi pline de dragoste şi de 
speranţă...  

Fuego – “Amore mio, se tu “! Aceasta este melodia 
care ţâşneste din casetofonul tânărului Andrei, în surdină! 
Toţi se află la muncă pe perioada vacanţei, la Montreal, 
pentru al doilea an. În timpul liber vizitează cele mai 
minunate locuri din împrejurimi... Ascultă, cu mult drag, 
muzica interpretată de Fuego. Strigătul meu de bucurie şi 
uimire îi opreşte din pozat şi dansat. Cu aceeaşi bucurie 
îmi povestesc despre speranţele lor, credinţă şi iubire şi 
despre faptul că muzica hip - hop, îndrăgită de mai toţi 
colegii lor, nu-i atrage, impresionându-i vocea minunată, 
timbrul, versurile lui Fuego, muzica pe care o ascultă 
acum şi colegii lor, studenţi din alte ţări europene, 
americane şi asiatice, cu care au legat prietenii şi cărora, 
le-au dăruit câte un CD cu muzica îndrăgitului cântăreţ 
român, Paul Surugiu / Fuego.  

Buna mea prietenă, Helene, după ce a cunoscut tinerii, 
ne-a invitat pe toţi la casa sa de vacanţă, la pescuit, la un 
grătar şi la drumeţie, a doua zi, duminica. Am acceptat cu 
mult drag.  

Şi iată că, şi duminica, muzica lui Fuego mi-a accentuat 
dorul de casă şi de cei dragi. Andrei mi-a dăruit un CD 
care..., departe de ţară, prin versurile şi minunata 
interpretare ale lui Fuego, m-au 
întors, prin inimaginabila cale a 
gândului, acasă, la casa 
parintească. Versurile cântecului 
"Casa părintească, nu se vinde": 
"Casa părintească nu se vinde, / 
Nu se vinde tot ce este sfânt, {...} 
Casa părintească nu se vinde, / 
Nu se vinde pragul părintesc, / 
Dintre-atâtea locuri, dragi şi 
sfinte, / Ochii mamei încă ne 
privesc! // Om pleca şi noi 

cândva din viaţă / Şi părinţii, sus, ne-or întreba: / Ce mai 
face casa noastră dragă, / Cine are grijă, azi, de ea?” 

L-am văzut pe tăicuţul meu, cel drag, Petre, plecat de 
un an dintre noi, cu ochii în lacrimi, spunându-mi: “Te-
am aşteptat tată, mi-a fost atât de dor de tine! Au înflorit 
cireşii! Ning prin florile lor, dorul din sufletul meu! Vino! 
Uşa e deschisă! Mă-ta e fericită şi a băgat în cuptor 
poalele-n brâu, care îţi plac atât de mult ţie şi Andradei.” 
Cu ochii în lacrimi şi boala atârnându-i de suflet, îmi 
spunea adesea: ”Veniţi mai des…, vă dau eu bani de 
drum! Uite, Floarea lu’ Mişu a lui Ghivercea vine în 
fiecare lună… şi George a lui Nicolae, îşi face casa aci!” 
şi de bucurie punea muzica, tot pe Fuego, care îi plăcea 
atât de mult şi, ascultându-l, lăcrima adesea, asemenea 
mie, acum! Asculta mai ales : “Iubirea înfloreşte 
Primăvara", “Toata lumea dansează” şi ”Mama.” Îşi 
amintea des de masa sa, pe care a divinizat-o şi îl 
emoţiona melodia lui Fuego. Îi plăcea mult şi se înduioşa 
ascultând romanţa “A venit aseară mama”, pe versurile lui 
Vasile Militaru, interpretată cu mult suflet de Nelu Stan: 
“A venit aseară mama / Din sătucu-i de departe / Să-l mai 
vadă pe băiatu-i / Astăzi, domn cu multă carte. / *u-
ndrăznea să intre-n casă / Cu opincile-n picioare / Şi cu 
multă grija calcă / Pe alături de covoare."  

Dorul şi muzica lui Fuego, interpretarea acestuia, 
vocea-i caldă, blândă, mângâietoare, m-au adus acasă, în 
România, cu mult înainte decât îmi planificasem. Primul 
drum l-am făcut la cimitir, la mormântul iubitului meu 
tată, plecat prematur dintre noi, al bunicilor, care mi-au 
înfrumuseţat copilăria lipsită de griji, şi al străbunicilor, 
cărora, cu drag şi cu mult dor, le aprind câte o lumânare, 
în orice colţ al lumii m-aş afla, mângâindu-le obrajii, cu 
sufletul!  

Am alergat, apoi, la casa părintească, construită cu 
trudă şi migală de iubitul meu tată, pentru noi, pruncii lui, 
cea mai mare din sat, gătată cu drag şi, tocmai atunci când 
ar fi trebuit să se bucure de ea, a plecat la ceruri. La 
măicuţa, care-l aştepta în prag, acolo, în Eden, cu 
siguranţă, prin muzica lui Fuego.  

Da, şi bunica, în ultima perioadă de viaţă, când 
picioarele nu o mai ajutau şi puterile îi fuseseră furate de 
vremi, bunica Maria, asculta cu mult drag melodiile lui 
Fuego. Butona telecomanda pe programele muzicale până 
apărea Fuego. Ne spunea că mama sa este Irina Loghin şi 
o moşteneşte în talent şi frumuseţe. Degeaba  încercam 
să-i spunem că nu-i adevărat, era în stare să se certe cu 
noi, pentru dreptatea sa.  

Casa bunicilor, casa părintească a copilăriei mele, din 
vale de casa cea nouă, îmi aprinde amintirile vii, în 
muzica lui Fuego! Plâng asemenea unui copil pe muzica 
lui şi văd… o văd pe bunica, gingaşă asemenea unei flori 

de “Nu mă uita “, în bucătăria de 
vară, lângă oalele de lut, în care 
punea câte-o găină întreagă la ciorbă, 
cea mai gustoasă ciorbă…şi făcea 
câte-o salată→ 

LIGYA DIACO ESCU 
__________________  

În 23 septembrie,  a fost înscrisă în 
CA ADA: ”Association des mass-médias et 
journalistes d'expression roumaine sans 
frontière” al cărei membru fondator sunt 
(împreună cu alţi  câţiva ziarişti români 
răspândiţi în întreaga lume). 
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Pe locul tavernei 
În care mi-am jucat 
La pont 
Visul şi 
Inelul de logodnă, 
Acolo, 
Unde 
Tu mi-ai retezat cosiţa de aur 
Cu foarfeca degetelor, 
Mi-am lăsat amanet 
Cei mai frumoşi ani din 
Memoria colectivă. 
În odaia 
Cu străluciri de şiş 
În loc de opaiţ, 
Candidat la alte speranţe 
Îmi scriu rugăciunea 
Direct 
Pe faţa albă de masă. 
Miroase a fluturi şi a 
insectare 
Mâna mea 
Ce adună firimituri 
Şi spaţiile libere dintre 
silabe. 
 

În metropola cu orfani 
Şi vânzători de halviţă, 
În zorii zilei fără nicio 
speranţă 

A ajuns la noi 
Ultimul transport 
Cu rom de Jamaica. 
Şi ce 
Dacă vehicolul este numai 
Epavă, 
Vapor 
Fără jurnal de bord 
Fără căpitan şi fără servantul 
Ocupat 
Cu turnatu-n pahare? 
Regina balului ce va urma 
Poartă corset cu diamante 
Şi stropi de 
Melasă sub limba ce cântă 
Despre linşaj şi iubiri 
imposibile. 
 

De patruzeci şi patru de 
zile 
Fumul iese alandala 
Din ţigara bunicului. 
Imaginea este una mocnită, 
Aproape abstractă, 
Dantela de Flandra 
Din care s-au hrănit 
Escadroane de molii 
Şi anotimpuri ciudate. 
Fericit este numai el, 
Făcătorul de pace, 

Cel ce stă 
Neclintit 
În jilţul uitării 
Din capătul mesei. 
Să înceapă petrecerea! 
Avem lăutarul fără vioară 
Şi vin de cucută 
Turnăm în pocalul 
Pe care l-am pictat 
În vara trecută 
Cu flori de cicoare. 
 

Amprenta-i 
Fastuoasă, 
Aproape palpabilă. 
Stă 
Ca orice pecete 
În rândul din faţă, 
Pe cartea asta poştală. 
Miroase a tămâie sintetică 
Aerul alungat din biserica 
Noastră 
Şi funcţionaru-n civil 
Umblă de-a lela 
Prin arhivele 
Aranjate pe familii şi genuri. 
Degetele mele fără inele 
Bâjbâie... 
Caută 
Acul de pălărie 

Într-un car cu stele decupate 
Pe viaţă 
Din hârtie verzuie. 
 

Umbre fără trup 
Se mişcă în saboţi negri 
Pe peretele alb al salonului 
Cu oglinzi paralele. 
Imaginea cu internatul de 
fete 
Şochează, 
Îmi acaparează 
Tot spaţiul în care 
Isadora Duncan 
Goală puşcă 
Dansează pe 
Gratis. 
Vara aceea nu a existat 
Niciodată! 
Doar clănţănitul katiuşei 
Peste un petic fierbinte de 
piele 
Este certitudinea 
Poemului 
Semnat în creion chimic : 
,,Al tău, 
Serghei Esenin”. 

MELA IA CUC 

_____________________________________________________________________________
 

de castraveţi de-ţi lingeai degetele, pe care le 
băgam în castroane cu desenul cocoşului de 
Hurez, pe măsuţa rotundă, cu trei picioare. Ne 
dojenea cu vocea-i blândă, suavă, 
rugătoare…: ”Nu vă stricaţi foamea, drăguţii 
de voi… V-o fi lovit foamea, imediat e gata 
friptura, să pun usturoiu’!”  

Şi… era cea mai bună friptură… Apoi, 
obosită de la sapa câmpului, îşi pleca capul pe 
pernă, să adoarmă, rugându-ne şi pe noi, 
nepoţii, să facem la fel. Ne băga în odaia cea bună, în 
mirosul crud al gutuilor pufoase, proaspăt culese, şi al 
muşcatelor multicolore care adesea ne zâmbeau din 
glastre, asemenea celor de pe prispa casei. Noi ne 
ciondăneam, alergam, strigam… O auzeam după nu mai 
mult de 5-10 minute, ridicându-se din pat şi deschizând 
uşa la noi, spunând : “Aoleu, măiculiţă,…. ce de mai 
durmii!” Obosită, în puţinele minute, într-un somn 
profund, îşi odihnea trupul şi sufletul, pentru a o lua de la 
capăt. Apoi, pleca în grabă la cules de prune. O urmam, 
promiţându-i ajutorul. Mai simt şi acum mirosul fânului 
proaspăt cosit şi al prunelor zemoase, a căror zeamă ni se 
scurgea printre degete, asemenea sângelui. Înainte de 
plecarea în cealaltă dimensiune, la chemarea Bunului 
Dumnezeu, ascultând muzica atât de dragă sufletului său, 
cântată cu o măiestrie de neînchipuit de Fuego, îşi aducea 
aminte, ca şi noi astăzi, de toate năzbâtiile noastre… cum 
am îmbătat curcanul, cum am îngropat pisica sub nucul 
cel bătrân din fundul grădinii…, cum am omorât bobocii 
de raţă, dar şi cum spuneam “Tatăl nostru “ în biserică, 

spre marea ei bucurie şi mândrie, cum învăţam 
în livadă şi câtă fericire i-am adus luând 
examenul la facultate…  

Fuego… muzica sa iubită de bunica şi de tata, 
îndrăgită de mine, a fost cea care a încântat-o şi 
pe fiica mea, Andrada–Victoria, de prin clasa a 
patra, acum studentă la Medicină. Cunoaşte 
versurile majorităţii melodiilor interpretate de 
Fuego şi, adesea, când învaţă, învaţă oasele şi 
muşchii, pe melodiile sale. În liceu, chiar s-a ciu-
fulit cu o colegă, Andrada susţinând muzica lui.  

Fuego este unul dintre cei mai iubiţi artişti 
contemporani. În ţară şi în diaspora, sufletele, îngreunate 
de dor, de dorul de ţară, de casă, de dorul părinţilor, de 
dorul florilor de cireş, de dorul-dorului, îl ascultă cu mult 
drag, adesea alinându-şi trăirile.  

Copii, adolescenţi, bătrâni, cu sufletul tânăr şi inima 
vrăjită de muzica lui Fuego, îi fredonează melodiile, cu 
patos şi recunoştinţă. Recunoştinţa mea, a tatălui, a 
bunicii şi a fiicei i-o aduc şi eu, acum, pe această cale, 
marelui artist, Paul Surugiu / Fuego. A vrut să devină 
preot, pentru a alina sufletele rănite şi a le călăuzi. 
Dumnezeu a avut un alt plan pentru el. Acela de a alina 
mult mai multe suflete, de a bucura inimile şi de a se 
întrece cu păsările cerului în măiestria muzicii. De aceea 
i-a dăruit un glas mai dulce ca al privighetorii şi mai lin 
decât al ciocârliei.  

Îl aşteptăm cu noi creaţii şi îl susţinem, rugându-ne 
pentru el şi vocea sa… divină. 
______  
Foto: Fuego cu Grigore Vieru 
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Ei, şi ne-am mai făcut noi prin ţărişoară coada colac 
peste Pupăză (scriu cu majusculă, pentru că Pupăză e 
vecinul nostru de la etajul inferior), astfel încât să 
prindem şi confruntarea echipelor „fotbaliatoare” ale 
Franţei şi României împotriva Gazonului Naţional din 
Bucureşti! Drept să vă spun, pe mine nu mă interesează 
industria electrocasnică, aşa puţin îmi pasă de actualitatea 
legată de maşina sclavagistă de spălat… bani negri numită 
„le foot”, şi cu atât mai puţin de insalubra spălătorie 
publică a Ligii miticiste.  

Cât despre „tricolorii” noştri decoloraţi dar vopsiţi de 
circumstanţă cu un imn după ureche şi jucând tot după 
ureche un fotbal de maidan (fără dragoste !), singura grijă 
a românului care a mai rămas din mine e să nu fie încă un 
„fan” îndobitocit şi într-o ureche. Noroc însă că nu am 
căzut nici în cealaltă ureche şi să mă pasionez precum un 
franţuz sadea de o naţională parcă a Franţei (mai corect, 
după cum arată, a fostelor ei colonii)… Nu de alta, dar şi 
într-un caz şi în celălalt caut să mă feresc activ de… otită! 

Deci nicio mirare că spectacolul fotbalistic a fost un fel 
de dirt-track printre „brazde înguste şi adânci”, spectacol 
foarte asemănător cu ceea ce oferă şoselele noastre 
străinilor obligaţi să plătească vignietă la intrarea în ţară 
pentru privilegiul de a se hurduca pe gropi „urcate de 
strămoşii mei pe brânci”.  

Dar obrazul subţire cu cheltuială se ţine şi, dacă vrei să 
te lauzi la întoarcerea din concediu cu senzaţii tari, apoi să 
plăteşti frate din greu, că hârtoape ca la noi la preţ de 
autostradă sunt greu de găsit ! 

Cu toate acestea, nu regret că mi-am capacitat cu mici 
vicleşuguri şi momeli familionul să ne prelungim 
concediul aici până la meci. Pe mine mă interesa de fapt 
să văd cum îşi dă fiecare din ai mei în petec şi îşi 
dezvăluie identitatea de profunzime în timp ce face 
„galerie”. Era clar că eu trebuia să strig baremi de câteva 
ori „Hai, România!”, pentru că în ochii lor o să rămân 
oricum un drag de „metec” pripăşit aiurea.  

Dar franţuzoaica de nevastă-mea, văzându-se într-un 
sector de tribună românesc (asta după repertoriul bogat de 
înjurături care nu se compară cu cel gallic), a stat tot 
timpul impasibilă ca să nu o ia pe coaja proaspăt bronzată.  

Pe mine însă nu m-a păcălit, că o ştiu şi pe faţă şi pe dos 
(la figurat, dar şi la propriu!). Avea reflectată pe faţă o 
stare de spirit foarte asemănătore cu aceea care trebuie  
să-i fi animat pe realizatorii unui pamflet TV franţuzesc 
cu păpuşi dedicat, în bătaie de joc, adversarilor de la 
Bucureşti ai Cocoşilor Galici. Şi poate că, forţată de 
realităţile locale, ea a avut înaintea ălora revelaţia 
identităţii dintre un tomberon şi Tâmpitopole (aşa cum 
„alinta” nenea Iancu Caragiale cetatea lui Bucur, „le 
berger”). 

Cel mai mare mister îl reprezenta însă reacţia  odoarelor 
noastre corcite faţă de tentaţia schizoidă de a fi când Ion, 
când Jean. Şi să te ţii ! Cum ei mai fuseseră însă şi înainte 
la meciuri ale Franţei împreună cu colegii lor de clasă de 
origine arabă, au făcut ceea ce erau deja învăţaţi de către 
aceştia, în ciuda ameninţărilor Prezidentului „Sharko”. 

Adică au fluierat copios Marseilleza (!!!), de am rămas şi 
eu şi franţuzoaica mască şi, respectiv, „bouche bée”… 
Apoi, din inerţie şi cu totală imparţialitate, au procedat la 
fel şi cu „Deşteaptă-te…!”. În primul caz, cei din jurul 
nostru au crezut că e vorba de doi huligani neaoşi, pentru 
ca în celălalt să aprecieze că se protestează împotriva 
imnului cântat aiurea! Disperat, mă uit la nevastă-mea, ea 
aşişderea, la mine, simţind amândoi într-o unire 
internaţională că ne mănâncă palmele, dar rău de tot. 
Aflându-ne însă în public - şi încă ce public ! – ne-am 
abţinut să aplicăm vreo corecţie fluiericilor noştri, intuind 
însă că vom avea încă un subiect educaţional de dezbătut 
în familie, desigur, pe lângă cele uzuale legate de explozia 
glandulară la puberi şi abţinerea acestora de la 
experimentarea drogurilor în pauzele de la şcoală… 

În faţa acestor revelaţii majore, scorul meciului (nici pe 
scut, nici sub scut) nu a mai contat… Aşa că în curând am 
plecat spre casă (adică La Douce France) cu avionul, mai 
având însă timp să prindem ceva din ecourile unei 
iminente vizite transatlantice la nivelul cel mai înalt. 
Numai că mie, triumfalismul din presă şi delirul 
activiştilor de partid(e) îmi aducea aminte de o vizită 
similară din anii '70…  

Şi dacă e să mă întrebaţi, o să vă răspund sincer că eu 
prefer imaginea celei de atunci ! De ce? Pentru că în acel 
moment, eram mai tânăr, mai sănătos, mai vânjos şi mai 
vânos, de nu-mi făceam probleme decât de la a treia 
gagică în sus. Iar acum, abia o scot la capăt cu una bucată 
soţie franţuzoiacă (ce-i drept, cu mult mai tânără ca mine! 
He, he, he!…). 

Oricum, odată ajunşi la rezidenţa noastră din Hexagon, 
ea mă întreabă piramidal: 

– Mon cher, dragă, nu cumva te simţeai mai în 
siguranţă în fosta ta ţară, apărată acum de scutul de 
rachetele intercontinentale ? 

După ce îi spun că viaţa mea, dar şi moartea (!), sunt 
acolo unde e ea şi copiii - adică neapărat în Franţa - mai 
adaug aşa, ca pentru mine: 

– Bune, colo-şa, rachetele ălea, dar sub scut cum ar fi 
putut ele să mă apere de toţi „patrihoţii” ?!?” 

HYDRA  .T.      
_________  
Foto: Petre Căpriţă, “ atura statică cu flori” 



 80 

 Curier 

 Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă cer scuze că răspund cu o asemenea 

întârziere, dar mai întâi am fost o lună jumăta-
te la ţară, fără computer, iar apoi am intrat în-
tr-un asemenea iureş încât n-am mai apucat să 
răspund la sutele de mesaje sosite între timp. 

Nu am mai reuşit să merg şi eu la Brăila, 
aşa cum fusese planificat, dar a fost Romi şi 
mă gândeam că prietenii dvs., profesorii, îl vor 
aborda ca să-i spună despre ce e vorba, ceea ce 
nu s-a întâmplat. Puteţi, în orice caz, dacă mai 
e nevoie, să le daţi adresa mea de mail, să 
vorbim direct. 

Vă mulţumesc mult pentru trimiterea 
"Vetrei vechi". 

Cu urări de toamnă frumoasă, 
Ana Blandiana 

 
 Foarte bine, domnule Nicolae Băciuţ,  
Că v-aţi gândit la casele memoriale ale 

scriitorilor.  Acestea sunt crucile ţintirimului 
nemuritor România. Dar sunt încă atâtea 
"morminte" cărora nu li s-au ridicat cruci, din 
nepăsarea urmaşilor de azi.  

   Aici, în Valea Jiului, localnicii îşi 
îngroapă morţii în propria ogradă, ca semn de 
trăinicie şi ca neputinţă a urmaşilor să-şi 
înstrăineze zestrea, ograda, pământul. Cum să 
vinzi ograda în care ai îngropat părinţii, 
strămoşii!? Tot astfel, şi ţara.  

   Aceste case memoriale sunt crucile ce ne 
ţin pământul să nu alunece în alte părţi, spiritul 
ce ne leagă.  

   Dă, Doamne, ca fiecare localitate să aibă 
câte o casă memorială! Să nu ne mai poată 
precupeţii pământul şi sufletul politicienii de 
azi, împieliţaţi în sute şi mii de piei străine de 
spiritul nostru.  

   Dă, Doamne, ca în aceste case să intre 
copiii, ei cel puţin să vadă că de oriunde se 
poate ivi spiritul, numai să-ţi bată o inimă 
curată în piept şi să fie o iconiţă pe peretele de 
la Răsărit! Să-i îndrumăm să-şi frângă 
genunchii lor plăpânzi de pragul acestor case 
memoriale.  

   Perşii lui Xerxes numeau bibliotecile 
"casa vieţii". Tot astfel să le numim şi noi pe 
aceste case memoriale, "casele vieţii" noastre!  

   Încă o dată, foarte bine ai făcut, domnule 
Băciuţ, publicând în "Vatra Veche" salba 
aceasta de nestemate! Nu se putea s-o facă altă 
revistă. 

   Velea  
Dragă Nicule,  
Îţi mulţumesc mult. Revista a ieşit foarte 

frumoasă. Sincere felicitări şi mulţumiri,  
Ion Cristofor  

 
Ca de obicei, am citit revista, într-adevăr, 

cu plăcere aşa cum sună şi îndemnul din josul 
paginii, am reţinut şi pledoaria scriitorului NB 
pentru case memoriale (fără casa Fănuş 
Neagu, care lipseste pe nedrept!!), dar nu pot 
fi de acord cu ideea că nu mai sunt dascali 
care să-şi ia elevii şi să intre împreună cu ei 
într-una..două.. mai multe case memoriale...Şi 
să le şi vorbească elevilor despre scriitori, 
despre oamenii de valoare ai acestei ţări... să le 
cultive chiar ceea ce numim cultul pentru 
înaintaşi şi nu numai....Cred că îmi veţi da 
dreptate că încă nu e totul pierdut în acest 

sens! Eu sunt o optimistă ...şi nu îmi pierd 
nădejdea...şi credinţa!! 

Multumesc pentru pâinea cea de pe 
Vatră...mai ales când Vatra e veche!! şi când 
e condusă de un inimos redactor!! 

AO 
Dear Nick, 
Mi se pare unul dintre cele mai bune 

numere. Ca Pasarea Phoenix, voila! Tot răul... 
spre bine! Cateodată eşti genial. 

M. 
Domnule NICOLAE BĂCIUŢ, 

   De cum am primit revista Vatra veche nr. 
9, am început să parcurg foaie cu foaie, pentru 
a-mi informa ochiul. Pe rând, am văzut 
atmosfera unei case primitoare în care toți 
autorii i-au împodobit pereții prin strofe, texte 
de proză, tablouri, asemenea unor giuvaiere  
sclipitoare, generate de viziunea fiecăruia. 
   Vise sau aminitiri colorate în lumină de 
feerie și miraj asupra unor lucrări de artă; 
realitatea adunată din toate cuvintele trăite 
adânc, e bucuria împodobirii paginilor revistei. 
   Am început să citesc. Mă aflam în afară de 
mine, în afară de cei ce sunt cuprinși aici. Spre 
sfârșit, o poezie... O lacrimă, un vers din 
poezie, un vers și iarăși altul. Și crucea 
(simbolică) pe casă. O casă, precum sufletul 
unui om bun și generos. CASA din 
CHINTELNIC! Frumoase versuri! 

Crucea de pe casă este crucea întrupată în 
sufletul d-voastră. Aveți harul și farul SFIN-
TEI CRUCI! Luminozitatea sufletului și inimii 
vă dă puterea să faceți alături de alte spirite 
luminate, o mare lucrare, care este plăcută 
bunului Dumnezeu, cât și atât de căutată de cei 
ce sunt însetați spre a se adăpa din licoarea ei. 

Vă mulțumesc din suflet pentru revistă. 
Vă prețuiesc marea omenie... valoarea 

sufletului pe care-l puneți în tot ceea ce faceți, 
în semnul neprețuitului efort pentru cultură. 

             Constanța Abălașei-Donosă 
 
Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ. Şi 

acest număr al revistei va fi citit cu interes. 
Ideea prezentării caselor memoriale e 
binvenită. Urmărind acest frumos şirag de 
case, unele mai arătoase, altele foarte modeste, 
descopăr mirajul fiecărui loc în care s-au ţesut 
visele dintâi ale marilor creatori ocrotiţi de 
Divinitate. Gânduri bune şi preţuire pentru 
colectivul redacţional şi pentru 
colaboratori, din partea  

Veronicăi Oşorheian 

Vatra veche de septembrie  
Lunarul de cultură Vatra veche, condus de 

Nicolae Băciuţ, are pe copertă Casa 
Memorială “Mihai Eminescu”, de la Ipoteşti, 
de altfel numărul este ilustrat cu imagini ale 
unor case memoriale din ţară, printre care şi 
Casele “Liviu Rebreanu”, “Andrei Mureşanu”, 
“George Coşbuc”. Despre nevoia de case 
memoriale, scriu Nicolae Băciuţ şi Valentin 
Marica. Interesant este dialogul purtat cu 
părintele Arsenie Papacioc, dar şi învăţăturile 
părintelui Arsenie. Literatura e o altă ţară, 
spune Elena M. Cîmpan, care scrie şi despre 
literatura bursei şi bursa literaturii, în zece 
trăsături principale. Despre prozele scurte ale 
lui Alexandru Petria scrie Ion Radu Zăgreanu, 
la acelaşi capitol al recenziilor merită a fi 
amintită şi Via Dolorosa a Melaniei Cuc. Cu 
drag despre Nepos scrie Mircea Daroşi, iar 
Sandu Al. Raţiu este călător în lumea 
versurilor. Convorbirile duhovniceşti cu I.P.S 
Ioan Selejan, purtate de Luminiţa Cornea, dau 
frumuseţea acestei reviste. Un număr de 
bucurie, în care casele memoriale sunt puse 
alături de biserici şi muzee.  

Menuţ Maximinian  
Răsunetul, 21 septembrie 2011 
 
Bună ziua, Domnule Băciuţ, 
Sper că toate sunt bine şi că revista Vatra 

Veche e în continuare la mare înălţime, 
răsfăţându-ne cu lecturi frumoase, după cum 
ne-am obişnuit. 

Am ţinut seama de rugămintea transmiterii 
materialelor doar atunci când nu mai apar şi 
prin alte părţi şi m-am aşternut pe scris ceva 
special pentru Dumneavoastră. Nu ştiu dacă e 
demn de publicat, dar îmi face mare plăcere să 
vă transmit astăzi rezultatul. Sper să fie o 
lectură placută. 

Anexez şi cateva fotografii, inclusiv un 
portret de-al meu, cât de cât mai recent, doar 
pentru a sublinia contextul. Ştiu că nu e 
neapărat nevoie, căci ilustraţiile din revista 
Vatra veche sunt mereu o temă aparte şi o 
adevărată încântare în sine. Le pun doar cu 
titlul de “diverse”.  

Rămân cu deosebită preţuire, mereu aceeaşi 
a Dumneavaostră 

Gabriela Căluţiu Sonnenberg 
 

Stimate si draga domnule  icolae Băciuţ, 
În sfârşit, S-A DESCHIS!  ...Vă mulţumesc 

mult, pentru trimiterea nr. 9/2011 al glorioasei 
(de neînfrânt!!) "Vetre vechi"! Splendid 
conţinutul! Rafinament intelectual inegalabil, 
pitoresc al ideilor, vise irepetabile în cosmosul 
paralel al Poeţilor Neamului ("Poezia lui 
Grigore Vieru" - de Maria Cheţan), orficitate 
pur/neaoş romanească... - interviuri, dialoguri 
şi profeţii : Rodica Lăzărescu, faţă cu cel mai 
curajos istoric român: Gheorghe Buzatu...! 

Felicitări, din toată inima! Doamne,-
ajută! 

Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi caldă 
prietenie, 

Adrian Botez 
 

Vă mulţumesc pentru revista pe care o 
primesc cu regularitate. Vă doresc succes în 
activitatea de a realiza publicaţia şi apreciez 
neuitarea de care mă bucur. Ataşez două 
textuleţe şi nişte catrene pe care eu le-am vrut 
epigrame.  
Cu stimă, 

Ioan Mugurel Sasu 
Mulţumesc. Deseară mă apuc de citit. 

Marinică Pannduru 
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Literatură şi film 

 

     Ca să vorbim cinstit, nu numai 
capodoperele trebuie mereu abordate. 
Uneori nu mai vrei efort de 
decriptare, nici sinuozităţi narative. 
Doreşti o directeţe a mesajului, un 
discurs artistic mai facil, mai empatic. 
Un foietaj eterogen, dar tonic. Ca un 
fel de lecţie de viaţă, ca să intri mai 
uşor în pulberile cotidiene. 

     Elisabeth Gilbert a scris un 
megabestseller internaţional: 
Mănâncă, roagă-te, iubeşte, iar acum 
a terminat cartea Şi am spus da. Pot fi 
citite şi la noi, apărute la Editura 
Humanitas. În 2006 e gata deja filmul 
lui Ryan Murphy după romanul Eat, 
pray, love, cu Julia Roberts, James 
Franco, Javier Bardem. 
     Elisabeth, eroina, are de toate. Nu 
se simte în apele ei. Vrea să-şi 
descopere sinele cu mijloace proprii. 
Divorţează, merge în Italia, apoi în 
India, acolo în peştera meditaţiilor, 
cunoaşte oameni, cugetă, se 
construieşte pe sine, se confesează 
înţeleptului Ketut şi pricepe că trebuie 
să zâmbească şi cu mintea, dar şi cu 
ficatul. În final va redescoperi 
dragostea, de care se temea. De ce? 
Poate că atunci când iubeşti te anulezi 
pe tine însuţi? Spaima de a pierde 
echilibrul atât de greu câştigat?  Însă 
Ketut o lămureşte că „a-ţi pierde 
echilibrul din cauza iubirii face parte 
din a trăi o viaţă echilibrată”. 

      A lua totul de la zero. A avea timp 
pentru tine, a scăpa de rutină, de 
dependenţe. Oare de ce trăim 
nefericiţi? De teama schimbării. Se 
ştie – de la Roma citire- cum că 
„ruinele sunt calea transformării”. 
Iată că italienii au o voce interioară, 
în sensul că simt când trebuie să facă 
o pauză benefică. Să fii stăpân pe 
timpul tău, pe... lenea ta. Dolce 
farniente! Ce vor ... muşchii tăi! 
Mănânci fără teama kilogramelor în 
plus. Stai pe terasă, savurezi cu 
sfinţenie paste superbe, bei un pahar 
de vin... De aceea are succes cartea şi, 
implicit, filmul. Mai trebuie să ne 
gândim şi la oamenii care cresc copii, 
într-o viaţă agitată de familie. O viaţă 
normală şi curajoasă. Acolo în peştera 
meditaţiilor înţelegi munca în folosul 
tuturor, speli pe jos cu detaşare, faci o 
lungă cură de iertare, te ierţi pe tine 
însuţi şi realizezi că „Dumnezeu se 
află în mine, CA mine”. Tu devii 
propriul tău creator. 
             ALEXA DRU JURCA  

_________________________________________________________________________________________________  
 

Dragă Nicolae Băciuţ, 
 M-am uitat atent la nr. 9 al revistei. Trebuie 
să-ţi spun că ideea de a avea o temă-pilot a 
numărului, ca şi ilustraţia aferentă ei, este 
excelentă. Este un fel de plasă de rezistentă, 
care permite şi salturile către experimente 
literare de ultima oră, dar şi contactul cu baza 
identitară a literaturii. Celelalte materiale care 
implinesc numărul, după discuţiile şi imaginile 
referitoare la casele memoriale, sunt 
armonicele sunetului muzical al 
instrumentului principal... Cred că mai există 
asemenea teme mari ale continuităţii culturale 
(şi literare), care merită să fie evaluate din 
nou. Pentru ca să nu fim doar o civilizaţie 
momentană, ci una care are propriile ei 
referinţe în trecut, adică chiar "scara 
tâlcuitoare" a spiritualităţii româneşti... 

Cele bune,  
Ecaterina Ţaralungă 

 
Mult stimate Domnul Băciuţ, 
Mi-a plăcut tare mult revista Dvs., cu casele 

memoriale şi cu descrierea importantei lor. O 
paralela ciudată: Şi eu - ca profesor de 
literatură germană la UBB (Universitatea 
Babeş-Bolyai, n.n.) - am făcut 
ceva asemănător, am redactat o hartă a 
monumentelor literaturii germane de zonă. 
Dacă aveţi interes, vă trimit harta literară. 

Cu stimă, 
Andras F. Balogh, 

Cluj 
 
   Ce surpriză ! M-am bucurat să o regăsesc pe 
Costina în paginile revistei ! 
   Interesant articolul şi reuşită revista ! 
   Îţi doresc succes şi viaţă lungă acestei 
acestei publicaţii. Dacă este posibil, doresc şi 
eu două exemplare. 
       Îţi mulţumesc, 

         Florina 
 

Mulţumesc mult pentru revistă. Cinste celor 
care în aceste vremuri se gândesc la cultură!  

P.C 
Vă mulţumesc din suflet !!!! Faceţi o muncă 

de titan. Bravo! 
Angela  ache Mamier 

Stimate Domnule Băciuţ, 
    Revin, după secul ,,am primit'', alăturând şi 
mulţumirea pentru publicarea articolului 
domnului profesor Păstrăguş despre cartea 
mea. Spuneam ,,revin'', pentru că abia când am 
avut puţin timp, am putut frunzări revista şi-
am obsevat şi articolul.  
    Mai am o rugăminte... Cum asşputea în 
posesia publicaţiei dumneavoastră, cea 
tipărită? Mulţumesc! 
        Cu stimă, 

       Mihai Ştirbu 
Bună dimineaţa,   Am rămas puţin surprins de 
trimiterea acestei reviste.Vă mulţumesc şi 
dacă doriţi să publicaţi o caricatură sau 
pictură, apelaţi cu încredere. 
Cu respect, 

Ştef,  
artist plastic brăilean 
 
Stimate Domnule Redactor-Şef, 
       Vă mulţumesc pentru bucuria pe care ne-o 
prilejuiţi prin oferirea unei asemenea bogăţii 
literare! 

Vă felicit şi pentru acest număr proaspăt 
re-născut, dar plin de maturitate spirituală! 
Succes pentru viitor! 
                 Cu multă consideraţie, 

                            Florina Dinescu 
                              Ploieşti 
Mulţumiri cu felicitări pentru revistă! 
                                       Ion Berghia 
 
Deocamdată doar am răsfoit-o! Foarte 
interesantă! Mulţumesc! 

Cornel Rodean 

 
Am avut, într-adevăr o lectură foarte plăcută 
dar şi instructivă. Excelentă abordarea 
subiectului: "case memoriale", mai ales că 
anul acesta în iunie am fost la Ipoteşti şi ceea 
ce am văzut nu avea cum să-mi placă. Dar nu 
este vorba numai de bani, ci mai ales nu 
trebuie uitat că, la urma urmei, oamenii 
sfinţesc locurile. Vă trimit un studiu pe o temă 
foarte actuală şi dezbătută în acest an. Ca de 
obicei, dumneavoastră veţi hotărî soarta lui. 
Cu deosebită stimă, 

 M.B.B. 
 

Vă mulţumesc pentru constanţa cu care îmi 
trimiteţi revista şi vă felicit pentru calitatea 
înaltă a conţinutului. Doamne ajută.  

pr. Vasile Andreica 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 

Vă mulţumesc pentru promptitudinea cu 
care îmi trimiteţi revista în care găsesc 
întotdeauna lucruri interesante. Am putut 
deschide şi această nouă formulă, şi am 
descoperit că ştiam numărul acesta, cu casele 
memoriale şi cu frumoasele poeme ale lui 
Horia Bădescu, căci mi-l mai trimiseseţi 
înainte în PDF. 

Vă urez zile frumoase, 
Constantin Abăluţă 

______ 

Foto: Petre Căpriţă, “Compoziţie” 
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RECU OAȘTERE 
EUROPEA Ă 
 
Recunoscuţi de-acum prin vers, 
Avem poeţi, dar şi eroi, 
Mulţi ne cunosc şi după mers… 
Căci mergem numai înapoi. 
 
I VESTITORII STRĂI I Î  
ROMÂ IA                                     
 
Descoperindu-ne pe hartă 
Străinii grija ne-o tot poartă, 
Vin de la Londra, Bonn, New-
York… 
Văd sărăcia şi se-ntorc. 
 
Î ARMARE  UCLEARĂ 
 
În lumea largă este straniu 
Că unii zgândăresc atomul  
Și tot îmbogăţesc uraniu’ 
În loc să-mbogăţească omul!  
 
DUPĂ REFORMĂ 
 
Se poate dovedi prin fapte: 
Românii vor avea osânză, 
Căci peste tot va curge lapte 
Din care va ieşi o brânză. 
 
OMAGIU 
 
I-aş dedica femeii versul, 
Aş umple cupele cu vin, 
I-aş dărui şi Universul… 
Dar teamă mi-e că-i puţin. 
 
DEZIDERAT 
 
Pretenţios ca alţii nu-s, 
Am o dorinţă doar, banală: 
Să pot dormi o noapte-n plus 

În casa mea memorială! 
 
 EDREPTATE 
 
S-ar întrerupe şi ecoul, 
De-ar observa aceste fapte: 
Că vaca trage-n jug cu boul, 
Iar seara numai ea dă lapte.    
                          
PE SIO ARII DUPĂ GREVĂ 
 
În capitală şi-n judeţe, 
Trăiesc în limite umane, 
Căci sprijin au la bătrâneţe… 
Li s-au asigurat bastoane. 
 
Î TOARCEREA FIILOR  
RĂTĂCITORI 
 
Părinţii au primit pământ, 
Cu drag lucrează şi cu-avânt, 
Iar fiii se întorc acasă 
Să fie cât mai mulţi. La masă. 
 
PROFIT ȘI EVAZIU E  
FISCALĂ 
 
Când astăzi criza ia avânt, 
N-aş vrea să adâncesc o rană, 
Dar cum să fie la pământ, 
Economia subterană? 
                          
TRADIȚIE BĂRBĂTEASCĂ 
 
Ce afirm, să nu mă toarne 
Nimeni, că ar fi prăpăd: 
Toţi bărbaţii poartă coarne, 
Dar la unii nu se văd. 
 
ADAPTARE LA MEDIU 
 
Chiar dacă-mi torc al vieţii caier 
greu, 
Că preţurile urcă azi mereu, 
În piaţă nu înjur de cele sfinte, 
 

  

Făcând economie de… cuvinte. 
 
PE TIMP DE CRIZĂ 
 
Observ pe-a crizei perioadă, 
Când toate se reduc masiv, 
Că domnişoarele pe stradă 
Îmbracă fuste cât un tiv. 
 
STATUIA PROSTIEI 
 
Ea nu-i făcută la-ntâmplare, 
Ci cum a rânduit Preasfântul, 
Și a ieşit atât de mare, 
Că a întunecat Pământul. 
 
PROBLEMA DEMOGRAFICĂ 
 
Cu vocea-i foarte sigură şi calmă, 
A spus un senator în Parlament: 
Când fusta se scurtează cu o palmă, 
*atalitatea creşte c-un procent! 
 
U UI ȘEF 
 
Greu când torci al vieţii caier 
Și în post mai faci erori, 
Iar ca şef te simţi în aer, 
Trebuie urgent să zbori! 
 
ACCEPT 
 
Atât mai spun şi-apoi conclud, 
Căci eu, urcând pe-a vieţii treaptă, 
Prefer un adevăr mai crud, 
Decât minciuna bine coaptă! 
 
DUPĂ REFORMĂ 
 
A fost în anii cei trecuţi 
O viaţă plină de nevoi, 
Acum părem ca nou născuţi… 
Nu mai avem nimic pe noi! 
                                           
VIAȚA LA BLOC 
 
E-o linişte de-nmormântare 
La blocul străjuit de tei 
Atunci când nu se bat covoare… 
Și nici vecinii între ei.      

 
 VASILE LARCO 

 
_________  
Foto: Petre Căpriţă, “Aşteptare” 
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Scrisori deschise 

Arhiepiscopia de Alba-Iulia, Protopopiatul Ortodox Târgu-
Mureş, Direcţia Judeţeană pentru Cultură, Culte şi 

Patrimoniul Cultural @aţional Mureş, Centrul de Studii 
Literare „Grigore Vieru”, Asociaţia „@icolae Băciuţ” pentru 

Descoperirea şi Promovarea Valorilor Culturale şi 
Profesionale, Fundaţia Culturală „Cezara Codruţa Marica”, 
Fundaţia Culturală „Vasile @etea”, Despărţământul Central 

Judeţean Mureş al „Astrei” 
 Nr. 15/11 februarie 2010 
            Către 
    Primăria Municipiului Târgu-Mureş, 
               Consiliului local, 
               Domnului Primar dr. Dorin Florea, 
 În ideea susţinerii şi impunerii prestigiului cultural al 
Municipiului Târgu-Mureş, Vă solicităm, cu toată 
consideraţia, aprobarea amplasamentului Bustului 
scriitorului Grigore Vieru în spaţiul civic târgumureşean, 
pe B-dul Cetăţii, în apropierea Centrului de Studii 
Literare „Grigore Vieru” al Fundaţiei Culturale 
„Cezara”, cu sediul în B-dul Cetăţii nr. 13. 

Dezvelirea bustului scriitorului Grigore Vieru 
onorează viaţa spirituală a municipiului Târgu-Mureş, 
detaliază ideea de multiculturalism şi promovează 
echilibrul spiritual în mediul comunitar târgumureşean. 
Prezenţa scriitorului Grigore Vieru la Târgu-Mureş a fost 
de fiecare dată una de prestanţă şi fraternitate, de afirmare 
a valorilor culturale şi spirituale naţionale. 

Vă facem menţiunea că prin amplasarea bustului 
scriitorului Grigore Vieru în perimetrul B-dului Cetăţii se 
iniţiază, ca perspectivă, rotonda oamenilor de cultură care 
au dat prestigiu Municipiului Târgu-Mureş, alături de 
bustul scriitorului Grigore Vieru urmând să fie amplasate 
busturile lui Romulus Guga, Serafim Duicu, Ion Vlasiu, 
Vasile Netea şi Ion Fiscuteanu, într-un proiect pe care     
l-am numit CENACULUM. 

Vă rugăm să luaţi în considerare propunerea noastră, 
pentru ca spaţiul comunitar târgumureşean să fie înnobilat 
spiritual şi conectat la spaţiul spiritual naţional şi 
european prin recunoaşterea valorilor culturale. 

Acel spaţiu va deveni un perimetru al manifestării 
culturale publice, într-o deschidere de orizont spiritual 
interactiv, al dialogului şi respectului pentru valoare. 

Târgu-Mureşul va căpăta astfel distincţie, sporindu-şi 
atractivitatea pentru turismul cultural. 

Realizarea bustului se va face într-un parteneriat cu 
Consiliul Judeţean Alba şi Primăria Municipiului Alba, 
unde s-a dezvelit un bust al scriitorului basarabean. 

Bustul ar urma să fie dezvelit în data de 28 martie, ca 
punct culminant al Colocviilor „Grigore Vieru”, în 
prezenţa oficialităţilor, a unor invitaţi din ţară şi Chişinău, 
cu participarea ÎPS Andrei, Arhiepiscop de Alba Iulia. 

 Târgu-Mureş la 11 februarie 2010   
 Semnează 
Preot protopop  icolae Gheorghe Şincan 
Director  icolae Băciuţ 
Director Valentin Marica 
Preşedinte Sergiu Paul Băciuţ 
Preşedinte Valentin Marica 
Preşedinte Dimitrie Poptămaş 

  Preşedinte Lazăr Lădariu 
_______  
Foto: Scriitori mureşeni la bustul lui Grigore Vieru, 
expus în Galeria “Deisis”, în aşteptarea aprobărilor 
pentru a fi amplasat în faţa Centrului de Studii 
Litrerare “Grigore Vieru” din Târgu-Mureş 

_____________________________________________________________________________________________ 
DIRECŢIA JUDEŢEA Ă PE TRU CULTURĂ ŞI 

PATRIMO IUL  AŢIO AL MUREŞ, ASTRA, 
DESPĂRŢĂMÂ TUL CE TRAL MUREŞ, 

PROTOPOPIATUL TÂRGU-MUREŞ, ASOCIAŢIA 
„ icolae Băciuţ” PE TRU DESCOPERIREA, 

SUSŢI EREA ŞI PROMOVAREA VALORILOR 
CULTURAL – ARTISTICE ŞI PROFESIO ALE 

Nr. 27/14 septembrie 2011 
Către 

Consiliul Municipal Târgu-Mureş 
Având în vedere nevoia de recunoaştere a contribuţiei 

adusă la creşterea prestigiului cultural al municipiului Târgu-
Mureş, vă solicităm aprobarea pentru amenajarea pe Bd. Cetăţii 
a „Aleii Scriitorilor”, cu amplasarea de busturi ale unor 
personalităţi importante mureşene sau care sunt legate prin 
activitatea lor de Târgu-Mureş 

Proiectul ar cuprinde, în primă instanţă, amplasarea 
busturilor scriitorilor Romulus Guga, Vasile Netea, Ion Vlasiu, 
Serafim Duicu, Ion Fiscuteanu, Grigore Vieru, Adrian Păunescu. 

Toţi aceştia s-au afirmat nu doar în domeniul literaturii, 
ci şi în alte domenii ale culturii, remarcându-se şi în viaţa 
Cetăţii. 

Niciunul dintre aceştia nu mai este în viaţă, iar memoria 
lor trebuie cinstită şi pentru a oferi exemple, modele pentru 
generaţiile viitoare. 

Totodată, busturile acestora, lucrări de artă, vor spori 
patrimoniul municipiului, zestrea sa culturală. 

Amplasamentul pentru busturile acestor personalităţi va 
deveni şi loc de atracţie turistică, loc de pelerinaj, dar şi loc în 
care se vor desfăşura manifestări culturale. 

Pentru Adrian Păunescu, solicităm amplasarea bustului 
în faţa Catedralei Ortodoxe din Cartierul Tudor, al cărui ctitor 
este alături de alţi jertfitori pentru cultura şi credinţa neamului. 

Datele biografice ale acestor personalităţi vor fi 
prezentate la momentul oportun. 

Proiectul tehnic îl vom prezenta spre avizare, după 
aprobarea amplasării. 

Vă mulţumim, 
 

Director  icolae Băciuţ, 
Preşedinte ASTRA, Lazăr Lădariu  

Protopop Ortodox Târgu-Mureş, pr. dr. Gheorghe Şincan  
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Şevalet 

 

  

 
 
Câmpia Transilvană, cu interes 
geografic şi peisagistic, m-a pus să 
trăiesc continuu într-un proiect înăbuşit, 
dar mereu dospind în sufletul meu, gata 
oricând să se transforme într-un torent 
de creaţie, care să adune în scurgerea sa 
năbădăioasă peisaje, elemente de floră 
şi faună, omul cu preocupările lui 
zilnice din această zonă. 

Ar fi însemnat o pierdere pentru mine 
să las pradă uitării sau comodităţii 
această parte pitorească a Transilvaniei, 
ca să nu fie imortalizată în armonia 
culorilor şi rafinamentul artei picturale. 

Câmpia Transilvană, cu aspect de 
stepă, cu limitele ei restrânse între 
localităţile Dej, Cluj, Turda, Apahida, 
Luduş şi Târgu-Mureş, formată dintr-un 
adevărat labirint de dealuri cu spinările 
rotunjite, scunde şi golaşe, scoase la 
iveală de dispariţia pădurilor de altă 
dată, creează conotaţii de fund de mare 
din trecutele epoci geologice. Oare ce 
tulburări şi nelinişti au dus la încreţirea 
unui adânc de mare cu rămăşiţe până în 
zilele noastre? Greu de răspuns, taină a 
geologilor şi istoricilor erelor prin care 
a trecut planeta noastră. Şi cum se face 
că în acest labirint au rămas o mulţime 
de iazuri şi tăuri, dovada unui râu 
îmbătrânit şi obosit până la revărsarea 
lui în albia unui frate mai mare. Greu de 
spus şi căutat! 

Lipsa de izvoare de apă, dar şi 
aceasta sălcie, stătută şi tulbure, face ca 
apa să fie scoasă din adâncuri cu greu. 

Văduvită de un pământ slab roditor, 
lovită de ani secetoşi în şir, Câmpia şi-a 
modelat oamenii ei după chipul şi 
asemănarea sa, care s-au aşezat în sate 
rare şi case răzleţe, la adăpostul dintre 
dealuri, ca în fundalul unei pâlnii, în 
apropierea unui tău sau a unui izvor, cu 

viaţă grea şi plină de neprevăzut şi 
presărată cu drame sociale. 

„Câmpia? Ce paradox - „Dealuri şi 
dealuri cât cuprind ochii, ca valurile 
împietrite ale unei mări înfuriate” 
(Pavel Dan). Privitor la stepa de 
câmpie, a cărei asemănare nu se poate 
compara cu Bărăganul României, 
stepele Ucrainei sau cele asiatice, 
paradoxul ei îşi pierde semnificaţia 
după rămăşiţele unor păduri de stejar 
unde s-au format adevărate ochiuri de 
stepă”. Păşunile şi ogoarele care o 
acoperă, vegetaţia uscată, turmele de oi, 
albe şi fumurii, creează aerul de stepă, 
completată de frumoasa floare sângerie 
a bujorului de la Zau, unică la noi şi în 
stepele Ucrainei şi Caucazului. 

Privite din înălţimi, spinările 
dealurilor şi adâncimea văilor par legate 
între ele ca un păienjeniş ce formează 
peisajul în care „fiecare frunză, fiecare 
floare şi fiecare colţ din sufletul 
omenesc trebuie cântat” (L. Blaga). 

Pământul, prea puţin dătător de 
roadă, a produs urmări nefaste asupra 
multor sate care au fost copleşite ani la 
rând de mizerie şi dominate de 
fatalitatea suferinţei. Iar cei care s-au 
opus în faţa unei asemenea nedreptăţi 
naturale, cu îndârjire şi crispare, au fost 
ţăranii Câmpiei, care, cu perseverenţă şi 
fără gesturi spectaculare şi patetisme, 
şi-au asumat un destin eroic. În măreţia 
şi forţa acestui destin eroic, apărut în 
convulsiile sociale, se conturează 
figurile luminoase ale unor luptători ca: 
Gheorghe Şincai, Petru Maior, Vasile 
Moldovan. De amintit şi de marii 
oameni de cultură pe care i-a dat acest 
pământ, cum sunt scriitorul Pavel Dan, 
muzicianul Pavel Tornea, sculptorul Ion 
Vlasiu, pictorul Teodor Harşia şi 
actorul Ovidiu Iuliu Moldovan. 

Câmpia Transilvană, astăzi, este 
legată de o lume rurală ce bate în 
retragere în acest secol al urbanizării 
globului, legată de un cântec funerar, în 
care satul investit cu culorile legendei 
devine nostalgia unui rai pierdut. 
Numai noi, oamenii, suntem cei care îl 
putem ajuta şi salva. Este o datorie de 
onoare pentru mânuitorii de condei şi 
culoare să înnobilăm aceste frumuseţi 
fără echivoc pe care le posedă aşezarea 
rurală. 

Călătorule, căutător de peisaje şi 
nostalgii, dacă soarta îţi îndreaptă paşii 
pe drumurile vechi ale Câmpiei, făcute 
din nevoia omului, vei putea spune 
copleşit de bucurie şi fericire: „Şi eu am 
fost în Câmpia cu dealuri, mireasa 
Transilvaniei”. 

DR. LIVIU OVIDIU ŞTEF 

 
Orizonturi 

 

 
Curte fără stăpân 

 

 
Drum la margine de sat 

 

 
După ploaie 

 

Vânat pe Câmpie 
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S-a născut la data de 3 martie 1981, în 
localitatea Reghin. 

A absolvit Liceul de Artă Plastică 
din Târgu-Mureş, specialitatea pictură, 
în anul 1999. A urmat cursurile 
Universităţii ,,Babeş-Bolyai”, 
Facultatea de Teologie Ortodoxă, 
secţia Teologie Patrimoniu Cultural, 
picturi Bisericeşti, Iconografie şi 
Restaurare din Cluj-Napoca, fiind 
licenţiat în anul 2003. A absolvit 
Institutul de Artă Vizuală ,,Ion 
Andreescu” din Cluj-Napoca în anul 
2005.  

A organizat expoziţii personale la:  
2011 - Muzeul de Artă Râmnicu 

Vâlcea (Organizat de UAP Râmnicu 
Vâlcea, prima ediţie a Icoana 
Bizantină) (Expoziţia profesioniştilor); 
„Moll” Târgu-Mureş, „Icoana”, 
Ipoteşti jud. Botoşani în Sala Horea 
Bernea expoziţia „Prapurii”, Cluj 
Napoca – Polul cultural Clujean AAP 
Expoziţia Profesioniştilor ianuarie, 
Galeria de Artă Nostalgia-Cluj-
Napoca; Muzeul de Etnografie Târgu 
Mureş; Tg Mureş-Week end; Tg. 
Mures – Cetate de zilele Tg. Mureşene; 
Villa Franka-Sighişoara; Radio Tg. 
Mureş; AAP Mureş, Târgu – Mureş; 
Sighişoara; Nadeş; Memorialul Ipoteşti 
la Centrul National de Studii ,,Mihai 
Eminescu”, Galeria „ Nostalgia” Cluj 
Napoca, etc. 

2010 - Direcţia de Cultură şi 
Patrimoniu Naţional Sălj, Zalău; UAP 
(Uniunea Artiştilor Plastici), Târgu-
Mureş; AAP (Asociaţiia Artiştilor 
Plastici) Târgu-Mureş; Sala de 
expoziţii “DEISIS”, Târgu-Mureş; 
Casa de Cultură ,,George Enescu” din 
Reghin; Consulatul General Român 
din Bonn, Germania, Consiliul 
Judeţean Paderborn, Germania, 
primăria din Eschweiller, Germania. 

2009 - Muzeul de Istorie, Mediaş; 
Mănăstirea „Sf. Ilie”, Topliţa; UAP 
(Uniunea Artiştilor Plastici), Târgu-
Mureş; Expoziţie de pictură în cadrul 
Manifestării culturale intitulată 
„Patrimoniul Cultural bisericesc-artă şi 
credinţă” organizat de DJCCPCN 

Mureş; Palatul Administrativ 
(Prefectură), Târgu-Mureş, cu ocazia 
întâmpinării Ministrului Culturii al 
României; Centrul Cultural “Reduta”, 
Braşov; “Festivalul Văii Gurghiului”, 
Ibăneşti, jud. Mureş; Biserica 
Ortodoxă din Bistra Mureşului cu 
ocazia întâmpinării preşedintelui 
României; Primaria din Topliţa; 
Şerbeni, jud. Mureş; AAP (Asociaţiia 
Artiştilor Plastici) Târgu-Mureş; 

2008 Polul Llibrăriei Universităţii, 
Cluj-Napoca; Cetate, Târgu-Mureş; 
UAP (Uniunea Artiştilor Plastici), 
Târgu-Mureş; Muzeul de Istorie 
Sighişoara; Casa de Cultură, Bistriţa; 
Ministerul Culturii, Bucureşti, “Icoana 
din Fereastră”, organizată în cadrul 
manifestării culturale „Patrimoniul 
Cultural Bisericesc-Tradiţier şi 
Modernitate” de către Direcţia 
Judeţeană pentru Cultură, Culte şi 
Patrimoniul Cultural Naţional Mureş; 
AAP (Asociaţiia Artiştilor Plastici) 
Târgu-Mureş; 

2007 - la sala “UNIREA “Târgu-
Mureş; 2007 - Leptokaria, Grecia; 
Casa de Cultură a Tineretului “George 
Enescu”; “Festivalul Văii Gurghiului”, 
Ibăneşti, jud. Mureş 

2006 - Studioul de Radio Târgu-
Mureş; 2006 - B.C. R. Central Târgu-
Mureş; Muzeul de Istorie Sighişoara; 
“Festivalul Văii Gurghiului”, Ibăneşti, 
jud. Mureş; Muzeul Etnografic, Cluj-
Napoca; Muzeul Etnografic, Târgu-
Mureş; Teatrul Naţional, Turda; 
Muzeul etnografic Reghin; Facultatea 
de Teologie Ortodoxă Alba-Iulia; Casa 
de Cultură a Tineretului “George 
Enescu”; “Festivalul Văii Gurghiului”, 
Ibăneşti, jud. Mureş; Muzeul Naţional 

de Artă, Cluj-Napoca; UAP (Uniunea 
Artiştilor Plastici), Târgu-Mureş; AAP 
(Asociaţiia Artiştilor Plastici) Târgu-
Mureş; 

2005 - Expotransilvania Cluj-
Napoca; Camera de Comerţ Râmnicu 
Vâlcea; Casa de Cultură ,,George 
Enescu” din Reghin 

2004 - Casa de Cultură ,,George 
Enescu” din Reghin; 

2002 - 2003- Muzeul Etnografic 
Reghin; 

1998 - Casa de Cultură ,,Eugen 
Nicoară” ; 

1996 -1999 de asemenea expoziţii 
colective la: Liceul de Artă ,  

A participat la tabere de pictură în 
localităţile: Deda, Sighişoara, Turda, 
Lăpuşna, Reghin, Leptokaria-Grecia, 
Mănăstirea Doamnei-Topliţa, Şăulia, 
Mănăstirea Sfântul Ilie-Topliţa, 
Complexul Weekend - Tg. Mureş, 
Cotuş –Sângeorgiu de Mureş, Nadeş, 
Ipoteşti jud. Botosani. 

A obţinut diploma ,,Superlative 
Culturale” 2005, oferită de Studioul de 
Radio Târgu-Mureş; premiul I la 
concursul naţional de literatură şi artă 
“Ambasador”, 2007; diploma 
“Ambasador” 2008; diplome acordate 
de: Centrul Judeţean pentru 
Conservarea şi promovarea Culturii 
Tradiţionale Mureş 2006; Muzeul 
Etnografic Reghin 2003, Rotary Club 
Turda 2006, Asociaţia Artiştilor 
Plastici Mureş 2007, Centrul de 
Creaţie şi Cercetare „Icoana” din 
cadrul Facultătii de Teologie Ortodoxă 
Cluj-Napoca (2006); Muzeul Judeţean 
Mureş, Muzeul Etnografic Reghin, 
Asociaţia Filantropia Ortodoxă Alba-
Iulia (2006); diplomă de fidelitate 
Fundaţia „Înălţarea”, Târgu-Mureş 
2008; Consiliul Judeţean, Centrul 
Judeţean pentru Conservarea şi 
promovarea Culturii Tradiţionale 
Mureş, Asociaţia Artiştilor Plastici 
Târgu- Mureş 2008; Direcţia Judeţeană 
pentru Cultură, Culte şi patrimoniul 
Cultural Naţional Mureş şi Asociaţia 
Artiştilotr Plastici Mureş 2008; Arhie-
piscopia Ortodoxă Română de Alba-
Iulia, 2009; Consiliul Judeţean Mureş 
2009; Premiul Serafim Duicu, 2009 
precum şi alte diplome de participare 
la tabere de creaţii şi expoziţii.  

Deţinător de lucrări în colecţii 
particulare din ţară şi străinătate: 
România, America, Franţa, Germania, 
Grecia, Olanda  

Tehnici: baiţuri-foiţă, uleiuri, 
tempera cu emulsie de ou pe suport 
tradiţional pentru icoane, acril şi 
tempera. Stil: abstract, realist, 
nonfigurativ, bizantin, modern, 
decorativ şi grafică. Este membru al 
Asociaţiei Artiştiştilor Plastici Mureş 
din anul 2006 şi membru U. A. P. 
Mureş, din anul 2006.  

Realizează ilustrate pentru mai 
multe cărţi: Cărţi de poezie, cărţi 
educative pentru copii, educaţie 
rutieră. Autor de carte “Prapurii” 2008, 
„Toader Popovici Zugravul”, 2010; 
coautor la ”ANUAR” AAP Mureş 
ediţia 2008, 2009. 

 ICOLAE BĂCIUŢ 
_______  
Foto: Marcel  aste, expoziţie la 

Ministerul Culturii, 2008 
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În expoziţia de grup de la sala „Nostalgia” din Cluj, 
artistul târgumureşean Marcel Naste prezintă o parte din 
ciclul « Nuduri ». El valorifică în stilul modern o temă 
abordată din cele mai vechi timpuri „Nudul”. Motivul 
uman este doar aparent subiectul tablourilor sale şi mai 
degrabă artistul însuşi este tema picturilor sale. Tema 
nudului ne duce cu gândul la Eros, la antinomia bărbat-
femeie, prin care, propunând nudul feminin, artistul se 
oglindeşte pe sine. Vedem în demersul plastic al 
pictorului Marcel Naste nuditatea feminină simbolizând 
starea de inocenţă primară, reîncarnarea materiei prime 
(Prakriti).   

Artistul realizează o serie cu nuduri, iar identificarea 
femeii se efectuează prin dominanta cromatică şi prin 
reprezentarea simbolică a femeii, prin marcarea 
atributelor sexului cu scriitură sub formă de spirală în 
culoare pură, iar pata mare a nudului (torsului) în culoare 
dominantă. Simboluri precum spirala, asemuită cochiliei 
melcului, evoluţiei, dezvoltării ciclice progresive, vulvei, 
spirala şarpe încolăcit, având semnificaţii lunare, acvatice 
şi feminine, iar raportat la timp, mişcare spre infinit a 
lumii materiale şi ideilor. Semn optimist, dar având 
încărcătură ambivalentă naştere-moarte (Calpa şi 
pralaya). Încarnare a logosului divin sau a inteligenţei 
satanice - femeia. Dezbrăcarea vestmintelor o văd ca pe o 
abolire a lucrurilor ce îl separă pe artist de lumea ce îl 
înconjoară şi o restabilire a contactului direct cu energiile 
cosmice. În psihanaliză, se consideră că nuditatea şi 
reprezentarea ei sunt expresii ale dorinţelor de demascare 
şi de punere în valoare a adevăratei personalităţi.  

Iată deci motivaţia căutării Eului şi a identităţii 
artistice la Marcel Naste. Discursul plastic e unul armo-
nic, rostit cursiv fără sincope. Concretul şi abstractul, 
realitatea şi ficţiunea, figurativul şi nonfigurativul perechi 
antinomice se împletesc armonios şi transmit empatic 
trăirile şi sentimentele artistului. Pendulând între concret 
şi abstract, între cerebral şi spontan, între raţional şi 
iraţional, artistul se exprimă coerent şi dovedeşte o foarte 
temeinică stăpânire a mijloacelor de expresie, compoziţie, 
culoare, totul pe fondul unor armonii consonante şi a unor 
forme plastice reduse la esenţă. Pe fondul vibrat calm, în 
armonii de griuri colorate înalte de o deosebită fineţe, se 
produc translaţii între personajul principal şi spaţiul 
pictural înconjurător, rezultata fiind unitate picturală. 
Scriitura grafică dezinvoltă leagă suprafeţele picturale şi 
scoate în evidenţă esenţialul. Artistul practică o pictură de 
limbaj, nu de motiv, acesta fiind numai un pretext. În 
tablourile lui Marcel Naste, se întâlnesc trasee amintind 
de o logică obişnuită a formelor, expresia energiei crea-
toare de factură intelectuală, împletite cu trasee spontane, 
imprevizibile, ţinând de hazard, amintind de Action-
painting. Tuşe viguroase în pensulă şi şpaclu construiesc 
figura pe fondul rafinat vibrat în griuri colorate. Aceste 
realizări ne amintesc prin cromatică şi prin rafinament de 
Nicolas De Stael, Matisse şi de românii Vasile Grigore, 
Adrian Chira, Mihai Frunză. Totuşi se recunoaşte chiar 
dacă îşi revendică tangenţe cu cei mai înainte amintiţi şi 
cu alţi artişti, totuşi, lucrările sale se constituie în entităţi 
personale rotunde complexe şi complete. Se vede aceasta  

 
 

 
 
în tuşele viguroase în pensulă şi şpaclu, care construiesc 
figura pe fondul rafinat pe griuri colorate. Tandre şi 
melodice, formele se împletesc, în subtile armonii 
cromatice, cu grafismul dezinvolt, indicând un amplu 
registru de stări şi forme de expresie. Numeroasele 
mijloace tehnice utilizate permit o bogată şi spumată 
exprimare plastică. Lucrate în tehnică mixtă acril, spray, 
pastă de relief şi culori vinilice modelate în pensulă şi 
şpaclu, în tuşe largi, scriituri fine şi dripping. Tablourile 
sale din ciclul abstract şi nudurile sunt complexe simfonii 
cromatice, amintind de concertele de jazz, atunci când 
solista linie sau pată iese în faţă. Pictura lui Marcel Naste 
nu reprezintă sentimente trecătoare şi are acoperire în 
cunoaştere exprimate prin organizare, cromatică şi 
armonie. Artistul a dat la o parte valul iluziei pentru a 
ajunge la adevăr.  

  VASILE MUREŞA  
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Născut la 5.03.1976 Tg-Jiu. 
Din 2002 - Membru al Uniunii Artiştilor Plastici din 
România, Filiala Tg-Mureş 
Studii: 
  Liceul de Artă Tg-Mureş (1991-1994).  
  Academia de Arte Plastice Bucureşti, secţia 
Pictură 
        - clasa prof. Sorin Ilfoveanu (1994-1999)  
Profesia actuală:  
  Profesor de Educaţie Vizuală, Grup 
Şcolar "Constantin Brâncuşi", secţia Arhitectură  
Expoziţii de grup: 
  2007 Tg-Mureş - Donaţia Colecţiei “Gheorghe şi 
Elisabeta David” - Palatul Culturii  
  1995-2006 Tg-Mureş - Galeria Artis - lucrări în 
expoziţie permanentă.  
  2001-2006 Tg-Mureş - Salonul judeţean de pictură 
al U.A.P. - Palatul Culturii  
  2001 Bucureşti - Târgul Internaţional de Arte 
Vizuale - Teatrul Naţional Bucureşti  
  1998-2003 Tg-Mureş - Expoziţii din Tabăra de 
creaţie "Armonia"  
  1998,1999 Bucureşţi - "Accente" - Galeria Apollo  
  1997 Bucureşti - "Realul şi posibilul" - Galeria 
Galla  
  1996 Bucureşti - "130 de ani de la înfiinţarea 
Academiei de Artă" - Galeriile Artexpo etaj3/4 
Teatrul Naţional Bucureşti  
  1995 Bucureşti - Concursul tinerilor pictori - 
Galeria Dominus  
  1995 Bucureşti - "Forma" - Galeria Galla  
  1995 Bucureşti - "Dialogul libertăţii" - Galeria 
Galla  
Expoziţii personale: 
  2007 Tg-Mureş - "Expresia Formei" - Banca 
Comercială Română  
  1999 Bucureşti - "Sunete interioare" - Muzeul 
Literaturii Române  
Ilustraţii carte: 
  2007 "Competenţa de (re)lectură" autor : Eva 
Monica Szekely  
  2006 "Egografii" autor: Mioara Kozak  
Burse de documentare:  
  Franţa - Luxemburg 1996  
Lucrări în colecţii particulare din Germania, 
 orvegia, Danemarca, Franţa, Ungaria 
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Petre Căpriţă, „Fereastră” 
___________________________________________ 

 

    
Întoarcerea cramei către casă... sau cam aşa ceva. 

   Tot ce are început are şi sfârşit, veşnică este numai 
veşnicia, în cazul de faţă trebuia părăsită incinta 
amplasată la subsolul unei clădiri, probabil de patrimoniu, 
renunţat la atmosfera respectivă şi pornit spre casă. O fi 
mai acasă acolo unde te aşteaptă discuţii pe un ton prea 
puţin degajat, anumite acuzaţii, mă rog, discuţii cu 
caracter de ceartă, deşi aici totul pare, poate în oarecare 

măsură este, posibil. De ce am intrat? Era cald şi mă 
plictiseam, personajul din „Străinul” lui Camus, din 
motive asemănătoare, a făcut altele mai rele. Poate 
căutam şi o oază de linişte, în gălăgia de acolo speram să 
găsesc liniştea, aceea şi numai aceea, de care aveam 
nevoie. Dacă printre miile de spectatori ai unui meci de 
fotbal care părăsesc stadionul există cineva care încearcă, 
cu orice chip, să intre că are de recuperat ziarul pe care l-a 
uitat în tribună, este vinovată mulţimea, este vinovat 
individul, fie şi numai pentru că există, sau ca în mai toate 
cazurile, vinovaţi sunt şi toţi şi nimeni? Or vinovată este 
viaţa, care, te scoate din subsolul unei clădiri, precis de 
patrimoniu, îndreptându-te spre locul în care vei fi pus la 
stâlpul infamiei? Bine că soacra a avut bunul simţ să 
treacă la cele veşnice la o vârstă rezonabilă, înainte de a-şi 
etala întreg arsenalul de care dispunea pentru astfel de 
întoarceri de gineri risipitori. Au rămas urmările 
manifestării unui acord de voinţă exprimat cândva şi care 
a făcut ca fosta personalitate proprie să piardă accesul la 
atât de trâmbiţata libertate prin transformarea lui „eu” 
într-un fel de „noi” în care „eul” a devenit un punct 
minuscul, neglijabil chiar.  

  Totuşi, uneori, pot apărea momente în care, aşa puţin 
importantă, persoana poate intra în subsolul unei clădiri 
monument istoric şi beneficia de oportunităţile oferite. 
Până la un moment, lumea îşi consumă timpul şi cele 
comandate individual, urmează ceva ce Euclid nu ar 
înţelege niciodată, adică intersecţia paralelelor, mai ales 
că direct proporţional cu cantitatea de lichid tezaurizată în 
organism creşte şi gradul de înţelegere, se iartă cu 
uşurinţă păcatul celui care, asemeni ţie, caută acolo unde 
speră să fie ceva care mai mult ca sigur nu există 
ninicăieri. Nu-i? Dar te poţi preface că este.  

 

                      IOA  MUGUREL SASU 
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